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Estrenada en el Théatre Hébertot de Paris, el 15 de diciembre de 1949
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ACTO PRIMERO

En el piso de los terroristas. Por la mafiana.

Se levanta el telon en silencio. DORA y ANNENKOYV en escena, inmoviles. Se oye una
vez el timbre de la entrada. ANNENKOV hace un gesto para detener a DORA que pa-
rece querer decir algo. El timbre suena dos veces seguidas.

ANNENKOV: Esé.

(Sale. DORA aguarda, sin moverse. ANNENKOV vuelve con STEPAN, a quien agarra
por los hombros.)

ANNENKOV: jEs él! Aqui esta Stepan.

DORA (se acerca a STEPAN y le da la mano): jQué aegria, Stepan!
STEPAN: Holg, Dora.

DORA (le mira): Tres anosya

STEPAN: Si, tres afios. El dia que me detuvieron, iba areunirme con vosotros.

DORA: Te esperdbamos. Pasabael tiempoy cadavez se me encogiamasel corazén. No
nos atreviamos ni amirarnos.

ANNENKOV: Tuvimos que cambiar de piso otravez.

STEPAN: Lo 6.

DORA: (Y dla, Stepan?

STEPAN: ¢All&?

DORA: ¢Enlacarcd?

STEPAN: Lagente se evade.

ANNENKOQV: Si. Nos aegramos al enterarnos de que habias podido llegar a Suiza.
STEPAN: Suizaesotracércel, Boria.
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ANNENKOV: ¢Quédices? Allason libres, al menos.

STEPAN: Lalibertad es unacarcel mientrashayaun solo hombreesclavizado enlatierra.
Yo eralibrey no dejaba de pensar en Rusiay sus esclavos.

(Silencio.)
ANNENKOV: Me aegro mucho, Stepan, de que el partido te haya mandado aqui.

STEPAN: Eranecesario. Meahogaba. Actuar, actuar por fin... (Mira a ANNENKOV.) Lo
mataremos, ¢verdad?

ANNENKOQV: Estoy seguro.
STEPAN: Mataremos aese verdugo. TU eres el jefe, Boria, y te obedeceré.
ANNENKOV: No necesito tu promesa, Stepan. Somos todos hermanos.

STEPAN: Hace falta disciplina. Lo he comprendido en la carcel. El partido socialista
revolucionario necesitadisciplina. Disciplinadosmataremosal gran duquey destruiremos
latirania.

DORA (acercandose a él): Siéntate, Stepan, debes de estar cansado despuésde eselargo
vige.

STEPAN: Y 0 nunca me canso.

(Silencio. DORA se sienta.)

STEPAN: ¢Estatodo listo, Boria?

ANNENKOQV (cambiando de tono): Desde hace un mes, dosdelosnuestrosestudian| os:
movimientos del gran duque. Dora hareunido el material necesario.

STEPAN: ¢Estaredactadala proclama?

ANNENKOV: Si. Toda Rusia sabra que el gran duque Sergio fue ejecutado con una
bomba por el grupo de combate del partido socialistarevolucionario paraacelerar lalibe-
racion del pueblo ruso. La corte imperial sabratambién que estamos decididos a gjercer
el terror hastaque latierrasearestituidaal pueblo. jSi, Stepan, todo esta preparado! Se
acerca el momento.

STEPAN: ¢Qué debo hacer yo?

ANNENKOQV: Paraempezar, ayudarasaDora. Schweitzer, aquien tl reemplazas, trabajaba
conéla

STEPAN: ¢Murig?
ANNENKOV: Si.
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STEPAN: ¢COmo?

DORA: Un accidente.

(STEPAN mira a DORA. DORA desvia la mirada.)
STEPAN: &Y después?

ANNENKOV: Después, yaveremos. Debesestar dispuesto asustituirnos, llegado el caso,
y amantener €l enlace con el Comité Central.

STEPAN: ¢Quiénes son nuestros camaradas?

ANNENKOV: Conociste a Voinov en Suiza. Confio en él, a pesar de su juventud. No
conoces a 'Y anek.

STEPAN: ¢Y anek?

ANNENKOV: Kaliayev. Lellamarnos también el Poeta.

STEPAN: No es un nombre para un terrorista.

ANNENKOV (riendo): Y anek piensalo contrario. Dice que la poesia es revolucionaria.
STEPAN: S6lo labombaesrevolucionaria. (Silencio.) Dora, ¢crees quesabréayudarte?
DORA: Si. Lo unico que hay que cuidar es de que no se rompacel tubo.

STEPAN: ¢Y S serompe?

DORA: Asi muri6 Schweltzer. (Una pausa.) ¢Por qué sonries, Stepan?

STEPAN: ¢Sonrio?

DORA: Si.

STEPAN: Mesucedeaveces. (Una pausa. STEPAN parece reflexionar.) Dora, ¢hastaria
una sola bomba para hacer saltar esta casa?

DORA: Unasolano. Pero haria estragos.

STEPAN: ¢Cuéntas se necesitarian para hacer saltar Moscu?
ANNENKOV: jEstésloco! (Qué quieres decir?

STEPAN: Nada.

(Llaman una vez. Todos escuchan y aguardan. Llaman dos veces. ANNENKOV pasa a
la antesala y vuelve con VOINOV.)

VOINOV: jStepan!
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STEPAN: Hola

(Se estrechan la mano. VOINOV se acerca a DORA y la besa.)
ANNENKOV: ¢Haido todo bien, Alexis?

VOINOV: S.

ANNENKOV: ¢Estudiaste el recorrido desde el palacio hasta el teatro?

VOINOV: Ahorapuedo dibujarlo. Mira(dibuja.) Recodos, callesestrechas, obstécul os.....,
el coche pasaré bajo nuestras ventanas.

ANNENKOV: ¢Qué significan esas dos cruces?

VOINOV: Unaplacitadondelos caball os habran de moderar el paso, y el teatro donde se
detendran. En mi opinién, son los mejores lugares.

ANNENKOV: jDame!

STEPAN: ¢Y los confidentes?

VOINOV (vacilante): Hay muchos.

STEPAN: ¢Teimpresionan?

VOINOV: No me siento tranquilo.

ANNENKOV: Nadie se siente tranquilo con ellos delante. No te preocupes.
VOINOV: No temo nada. Lo que pasa es que ho me acostumbro amentir.
STEPAN: Todo el mundo miente. Lo que hace falta es mentir bien.

VOINOV: No es facil. Cuando yo era estudiante, mis comparieros se burlaban de mi
porque no sabiadisimular. Decialo que pensaba. Al final me echaron dela Universidad.

STEPAN: ¢Por qué?

VOINOV: En €l curso de historia, €l profesor me pregunté como Pedro el Grande habia
edificado Petrogrado.

STEPAN: Buenapregunta.
VOINOV: Con sangrey alatigazos, contesté. Me echaron.
STEPAN: Y después...

VOINOV: Comprendi que no bastabadenunciar lainjusticia. Eramenester dar lavidapara
combatirla. Ahora soy feliz.

STEPAN: ¢Y sin embargo, mientes?
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VOINQV: Miento. Pero no mentiré el diaque arroje labomba.
(Llaman. Dos timbrazos, después uno solo. DORA se precipita.)
ANNENKOV: EsY anek.

STEPAN: No eslamismasefial.

ANNENKOV: A Yanek ledivirtio cambiarla. Tiene su sefial propia.

(STEPAN se encoge de hombros. Se oye hablar a DORA en la antesala. Entran DORA
v KALIAYEYV, del brazo. KALIAYEV rie.)

DORA: Y anek. Este es Stepan, que reemplaza a Schweitzer.
KALIAYEV: Bienvenido, hermano.

STEPAN: Grecias.

(DORA y KALIAYEYV se sientan frente a los demas.)
ANNENKOV: Yanek, ¢estas seguro de que reconoceras la calesa?

KALIAYEV: S, lavi dos veces muy detenidamente. jEn cuanto aparezca la reconoceré
entre mil! He anotado todos | os detalles. Por ejemplo, uno de los cristales de lalinterna
izquierda esta desportillado.

VOINOV: ¢Y los soplones?
KALIAYEV: A montones. Pero somos viejos amigos. Me compran cigarrillos. (Se rie.)
ANNENKOV: ¢Pavel haconfirmado € informe?

KALIAYEV: El gran dugue irdestasemanaal teatro. Dentro de unrato, Pavel sabrael dia
exactoy entregaraun mensajeal portero. (Se vuelve hacia DORA y rie.) Tenemossuerte,
Dora.

DORA (mirdndole): ¢Y ano eresbuhonero? Ahoraestas hecho un gran sefior. Qué guapo
estas. ¢No echas de menos lazamarra?

KALIAYEV (rie): Escierto,estabamuy orgullosodeella. (4 STEPAN y a ANNENKOV.)
Me pasé dos meses observando a los buhoneros y mas de un mes ensayando en mi
cuarto. Mis colegas nunca tuvieron sospechas. «Un gran tipo», decian. «Seria capaz de
vender hastalos caballos del zar.» Y asu vez trataban de imitarme.

DORA: Naturamente, eso te divertia

KALIAYEV: Ya sabes que no puedo impedirlo. El disfraz, la nueva vida... Todo me
divertia
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DORA: A mi no megustan losdisfraces. (Muestra su vestido.) ;Y ademés, estaantigualla
lujosal Y apodiaBoriahabermeencontrado otracosa. jUnaactriz! jConlo sencillaquesoy

yo!
KALIAYEV (rie): Estés tan hermosa con ese vestido.
DORA: jHermosal Me gustaria estarlo. Pero no hay que pensar en esas cosas.

KALIAYEV: ¢Por qué? ¢Por qué siempre esamiradatan triste, Dora? Hay que ser alegre,
hay queser orgullosa. jLabellezaexiste, laalegriaexistel «Enloslugarestranquilosdonde
te anhelabami corazon...

DORA (sonriente): Y 0 respiraba un eterno verano...»
KALIAYEV: Oh, Dora, te acuerdas de esos versos. ¢Sonries? Eso me alegra mucho.

STEPAN (cortandol 0): Estamos perdiendo el tiempo. Boria, supongo que hay que avisar
al portero, ¢no?

(KALIAYEYV le mira con asombro.)

ANNENKOQV: Si. Dora, ¢quieresbajar? No olvideslapropina. VVoinov te ayudaradespués
ajuntar el material en el cuarto.

(Salen cada uno por su lado. STEPAN va hacia ANNENKOYV con paso decidido.)
STEPAN: Yo quiero arrojar labomba.

ANNENKOV: No, Stepan. Y a estan designados |os que van aarrojarla.

STEPAN: Telo ruego. Tu sabeslo que eso significa parami.

ANNENKOV: No.Lareglaeslaregla. (Un silencio.) Yo nolaarrojoy voy aesperar aqui.
Lareglaesdura

STEPAN: ¢Quién lanzarala primerabomba?

KALIAYEV: Yo. Voinov arrojala segunda.

STEPAN: ¢TU?

KALIAYEV: ¢Teentrafia? jAsi que no tienes confianza en mi!
STEPAN: Se necesitaexperiencia.

KALIAYEV: ¢Experiencia? Sabes muy bien que sélo se hace unavez y después... Nadie
laarroj6 nunca dos veces.

STEPAN: Se necesita unamano firme.

KALIAYEV (mostrando su mano): Mira. ¢{Crees que temblard?

9

Albert Camus Los justos

(STEPAN se aparta.)

KALIAYEV: Notemblara. jVamos! Conel tirano frenteami ¢voy avacilar? ¢Cémo puedes
creerlo?Y aunque metiemble el brazo, conozco un medio seguro de matar al gran duque.

ANNENKOV: ¢Cud?
KALIAYEV: Arrojarse bajo las patas de |os caball os.
(STEPAN se encoge de hombros y va a sentarse al fondo.)

ANNENKOV: No, no serd necesario. Habra que intentar la huida. La organizacion te
necesita, debes cuidarte.

KALIAYEV: jObedeceré, Borial jQué honor, qué honor parami! Oh, serédigno de él.

ANNENKOV: Stepan, tl estardsen lacallemientras Y anek y Alexis esperen lallegadade
lacalesa. Pasaras cada cierto tiempo delante de nuestras ventanas y contendremos una
sefial. Doray yo esperaremos aqui € momento de lanzar la proclama. Con un poco de
suerte, €l gran duque caera.

KALIAYEV (con exaltacién): iSi, lo mataré! jQuéfelicidad si tenemoséxito! Peroel gran
duque no es nada. jHay que golpear mas arribal

ANNENKOV: Primero € gran duque.

KALIAYEV: ¢Y s fracasamos, Boria? ¢V es? Habria que imitar alos japoneses.
ANNENKOQV: ¢Qué quieres decir?

KALIAYEV: Durante laguerra, 10s japoneses no se rendian. Se suicidaban.
ANNENKOV: No. No piensesen €l suicidio.

KALIAYEV: ¢En qué, entonces?

ANNENKOV: En € terror, de nuevo.

STEPAN (hablando desde el fondo): Para suicidarse hay que gquererse mucho. Un
verdadero revolucionario no puede quererse asi mismo.

KALIAYEV (volviéndose vivamente): {Un verdadero revolucionario? ¢Por quémetratas
asi? ¢Qué te he hecho yo?

STEPAN: No me gustan los que entran en larevolucién porque se aburren.
ANNENKOQV: Stepan!

STEPAN (levantdndose y acercandose a ellos) : Si, soy brutal. Pero parami el odio no es
un juego. No estamos aqui para admirarnos unos a otros. Estamos aqui paratriunfar.
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KALIAYEV (suavemente): ¢Por qué me ofendes? ¢Quién te hadicho que yo me aburra?

STEPAN: No sé. Cambias | as sefial es, te gusta hacer el papel de buhonero, dicesversos,
quieres arrojarte bajo las patas de | os caballos, y ahora, €l suicidio (Le mira.) No tengo
confianzaen ti.

KALIAYEV (domindndose): No me conoces, hermano. Amo lavida. No meaburro. Entré
en larevolucién porque me gustalavida.

STEPAN: Yo no amo lavida, sino lajusticia, que esta por encimade lavida.

KALIAYEV (Con visible esfuerzo): Cada uno sirve ala justicia como puede. Hay que
aceptar que seamos diferentes. Tenemos que querernos, si podemos.

STEPAN: No podemos.
KALIAYEV (estallando): Entonces, ¢qué estas haciendo con nosotros?

STEPAN: He venido para matar a un hombre, no para quererlo ni para reconocer su
diferencia.

KALIAYEV (violentamente): No |o matards solo, ni en nombre de nada. Lo mataras con
nosotrosy en nombre del pueblo ruso. Esa estu justificacion.

STEPAN (Con el mismo tono): No lanecesito. Quedé justificado en unanoche, y para
siempre, hace tres afios, en lacarcel. Y no soportaré...

ANNENKOQV: jBastal ¢Estéislocos? ¢Recordaisaquién nosdebemos?j Somoshermanos,
confundidos unos con otros, dispuestos a ejecutar a los tiranos para libertar a pais!
Matamos juntos, y nada puede separarnos. (Silencio. Les mira.) Ven, Stepan, debemos
convenir sefales...

(STEPAN sale.)

ANNENKOV (a KALIAYEYV): No es nada. Stepan hasufrido. Hablaré con €.
KALIAYEV (MUy pdlido) Me haofendido, Boria.: (EntraDORA.)

DORA (al ver a KALIAYEV): {Qué pasa?

ANNENKOV: Nada.

(Sale.)

DORA (a KALIAYEV): ;Qué pasa?

KALIAYEV: Hemos chocado. No me quiere.

(DORA se sienta en silencio. Pausa.)
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DORA: Creo que no quiere anadie. Cuando todo hayaterminado seramésfeliz. No estés
triste.

KALIAYEV: Estoy triste. Necesito que todos vosotros me querdis. Lo he abandonado
todo por la organizacion. ¢Cémo soportar que mis hermanos se aparten de mi? A veces
tengo laimpresion de que no me comprenden. ¢Es culpamia? Soy torpe, 10 sé...

DORA: Tequieren y te comprenden. Stepan es diferente.

KALIAYEV: No. Séloquepiensa. Y aSchweitzer |o decia: «Demasiado extraordinario para
ser revolucionario.» Yo queria explicarles que no soy extraordinario. Me encuentran un
poco loco, demasi ado esponténeo. Sin embargo, creo como ellosenlacausa. Comoellos,
quiero sacrificarme. Y o también puedo ser hébil, taciturno, disimulado, eficaz. S6lo quela
vida sigue pareciéndome maravillosa. Amo labellezay lafelicidad. Poreso espor lo que
odio el despotismo. ¢Cémo explicarles esto? jLarevolucion, claro! Perolarevolucion por
lavida, paradar unaposibilidad alavida, ¢comprendes?

DORA (Con impetu): Si... (Mds bajo, después de un silencio.) Y sSn embargo, vamos a
matar.

KALIAYEV: ¢(Quiénes? ;Nosotros?... Ah, quieres decir... No eslo mismo. Oh, no, no es
lo mismo. jY ademés, matamos para construir un mundo en el que nadie mate nuncamas!
Aceptamos ser criminales para que latierra se cubra por fin de inocentes.

DORA: &Y s no ocurrieraeso?

KALIAYEV: Calla, bien sabes que esimposible. Entonces Stepan tendriarazdn. Y habria
gue escupirle alabellezaalacara

DORA: Soy més antiguaquetu en laorganizacion. Sé que nadaes sencillo. Perotitienes
fe... Todos necesitarnosfe.

KALIAYEV: ¢Fe?No. Uno solo latenia

DORA: T tienes fuerza de &nimo. Y te abriras paso hasta llegar a fin. ¢Por qué has
querido arrojar la primera bomba?

KALIAYEV: ¢Puede hablarse dela accion terrorista sin participar en ella?
DORA: No.
KALIAYEV: Hay que estar en laprimerafila

DORA (que parece reflexionar) : Si. Hay laprimerafilay hay €l Ultimo momento. Debemos
pensar en ello. Ahi esta el corgje, la exaltacion que necesitamos..., que td necesitas.

KALIAYEV: Desde hace un afio, no pienso en otra cosa. Por este momento he vivido
hastaahora. Y ahora sé que quisieramorir ali mismo, a lado del gran duque. Perder mi
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sangre hastala Gltima gota, o arder deunasolavez, enlallamadelaexplosion, y no dejar
nadatras de mi. ¢Comprendes por qué he pedido arrojar labomba? Morir por lacausaes
laUnicamanera de estar a su atura. Eslajustificacion.

DORA: Y o también deseo esa muerte.

KALIAYEV: S, esunafelicidad envidiable. Por lanoche, a veces me agito en mi jergén
de buhonero. Un pensamiento me atormenta: nos han convertido en asesinos. Pero
pienso a mismo tiempo que voy a morir, y entonces mi corazén se apacigua. Sonrio,
¢sabes?, y me duermo como un nifio.

DORA: Estabien asi, Y anek. Matar y morir. Pero en mi opinidn, hay unafelicidad todavia
mayor. (Pausa. KALIAYEV la mira. Ella baja los ojos.) El cadalso.

KALIAYEV (febrilmente): Lo he pensado. Morir en el momento del atentado deja algo
inconcluso. Entre el atentado y el cadalso, en cambio, hay toda una eternidad, la Unica
posible quiza parael hombre.

DORA (con voz apremiante, cogiéndole las manos) Ese pensamiento debe ayudarte.
Pagamos mas de |0 que debemos.

KALIAYEV: ¢Qué quieres decir?

DORA: Nos vemosobligadosamatar, ¢verdad? ¢Sacrificamos deliberadamente unavida,
unasola?

KALIAYEV: Si.

DORA: Pero ir hacia el atentado y luego hacia el cadalso, es dar dos veces la vida.
Pagamos mas de |0 que debemos.

KALIAYEV: Si, esmorir dosveces. Gracias, Dora. Nadie puedereprocharnosnada. Ahora
estoy seguro de mi. (Silencio.) ¢Quéte pasa, Dora? ¢No dices nada?

DORA Quisieraayudarte un poco mas. Solo que...
KALIAYEV: ¢S6lo qué?

DORA: No, estoy loca.

KALIAYEV: ¢Desconfias de mi?

DORA: Oh, no, querido, desconfio de mi. Desde la muerte de Schweitzer a veces se me
ocurren ideasraras. Y ademés, no me corresponde ami decirte qué es lo que sera dificil.

KALIAYEV: Megustalo dificil. S me estimas, habla

DORA (mirdndole): Lo sé. Eresvaliente. Eso eslo que meinquieta. Teries, te exaltas, te
encaminas a sacrificio lleno de fervor. Pero dentro de algunas horas habra que salir de
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este suefio y actuar. Quiz4 sea mejor hablar antes... para evitar una sorpresa, un
desfallecimiento...
KALIAYEV: No tendré desfallecimientos. Dime lo que piensas.

DORA: Bueno, pues el atentado, el cadalso, morir dos veces, eslo masfécil. Te bastara
el &nimo. Pero laprimerafila.. (Se calla, le mira y parece vacilar.) Enlaprimerafilavas
averlo...

KALIAYEV: ¢A quién?
DORA: Al gran duque.
KALIAYEV: Un segundo apenas.

DORA: jUn segundo en quevasaverlo! jOh, Y anek, tienes que saberlo, tienes que estar
prevenido! Un hombre es un hombre. El gran duque quiza tenga ojos bondadosos. Lo
verasrascarse la oreja o sonreir alegremente. Quién sabe, tal vez tenga un pequefio tajo
hecho con lanavajade afeitar. Y si te miraen ese momento...

KALIAYEV: Noesaél aquien voy amatar. Mato al despotismo.

DORA: Claro, claro. Hay que matar a despotismo. Yo prepararé labombay a sellar el
tubo, ¢sabes?, en el momento mas dificil, cuando los nervios estan tensos, sentiré, sin
embargo, una entrafiafelicidad en el corazdn. Pero no conozco a gran duque y mi tarea
serifamenosfécil si mientras|o hago estuviera sentado delante de mi. Ta vas averlo de
cerca. Muy de cerca...

KALIAYEV (Con violencia) Nolo veré.
DORA: ¢Por qué? ¢Vasacerrar |0s 0jos?

KALIAYEV: No. Pero, Dios mediante, €l odio me llegara en e momento oportuno, y me
cegara.

(Llaman. Una vez. Permanecen inmoviles. Entran STEPAN Y VOINOV.)
(Voces en la antesala. Entra ANNENKOV.)

ANNENKOV: Es €l portero. El gran duque iraal teatro mafiana. (Lesmira.) Todo debede
estar listo, Dora.

DORA (con voz sorda): Si. (Sale lentamente.)

KALIAYEV (la mira salir y en voz baja, volviéndose hacia STEPAN): Lo mataré. jCon
aegrial
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TELON

ACTO SEGUNDO

Al dia siguiente, por la noche. En el mismo lugar.

(ANNENKOYV mira por la ventana. DORA estd junto a la mesa.)
ANNENKOV: Estan en sus puestos. Stepan ha encendido su cigarrillo.
DORA: ¢A qué horadebe pasar el gran duque?

ANNENKOV: De un momento aotro. Escucha. {No es una calesa?

No.

DORA: Siéntate. Ten paciencia.

ANNENKOQOV: ¢Y las bombas?

DORA: Siéntate. No podemos hacer nada mas.

ANNENKOQV: Si. Envidiarles.

DORA: Tu puesto estd aqui. Eres el jefe.

ANNENKOQV: Soy € jefe. Pero Yanek valemés queyo, y esé quiental vez...
DORA: El riesgo es el mismo paratodos. Parael que arrojay parael que no arroja.

ANNENKOV: El riesgo esd fin el mismo. Pero por el momento Yanek y Alexis estén en
lalinea de fuego. Sé que no debo estar con ellos. Sin embargo, a veces tengo miedo de
aceptar con demasiada facilidad mi papel. Es comodo, después de todo, verse obligado
ano arrojar labomba.

DORA: ¢Y aungue asi fuera? Lo esencial es que hagaslo que debes, y hastael fin.
ANNENKOQV: jQué tranquila estés!

DORA: No estoy tranquila: tengo miedo. Hace tres afios que estoy con vosotros, dos
afos que fabrico bombas. He ejecutado todo y creo que no he olvidado nada.

ANNENKOQOV: Por supuesto, Dora.
DORA: Bueno, pues hace tres afios que tengo miedo, ese miedo que apenas laabandona
aunaen el suefio y que se recupera fresco por la mafiana. De modo que he tenido que
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acostumbrarme. He aprendido a estar tranquila en el momento en que tengo més miedo.
No hay de qué enorgullecerse.

ANNENKOV: Al contrario, enorgullécete. Y 0 no he dominado nada. Sabes que echo de
menos los tiempos de antes, lavida brillante, las mujeres... Si, me gustaban las mujeres,
el vino, aquellas noches interminables.

DORA: Melo sospechaba, Boria. Por eso te quiero tanto. Tu corazén no hamuerto. Y es
preferible que desee todavia el placer aesehorrible silencio que seinstalaaveces en el
mismo lugar del grito.

ANNENKOV: ;Qué estas diciendo? ¢TU? No es posible.

DORA: Escucho...

(DORA se yergue bruscamente. Ruido de carruaje, luego silencio.)

DORA: No. No esél. Melate el corazén. Y aves, todavia no he aprendido nada.

ANNENKOV (se dirige a la ventana): Atencidn. Stepan hace unasefial. Es él. (Se oye,
en efecto, el lejano rodar de un carruaje que se acerca cada vez mas, pasa bajo las
ventanas y comienza a alejarse. Largo silencio.)

ANNENKOV Dentro de unos segundos... (Escuchan.)
ANNENKOV: Qué largo se hace.
(DORA hace un ademan. Largo silencio. Se oyen campanasalo lgjos.)

ANNENKOV: No esposible. Yanek yahubieraarrojado labomba. El coche debe de haber
llegado al teatro. ¢Y Alexis? jMiral Stepan vuelve sobre suspasosy correhaciael teatro.

DORA (abalanzdndose hacia él). Han detenido a Yanek. Lo han detenido, con
seguridad. Hay que hacer algo.

ANNENKOV: Espera. (Escucha.) No. Se acabo.

DORA: ¢Cémo hasucedido)? jY anek detenido sin haber hecho nada! Estaba dispuesto
atodo, losé. Querialaprisiony el proceso. jPero despuésde haber matado al gran duque!
iNo asf, no, no asf!

ANNENKOV (mirando hacia afuera): jVoinov! jRépido!
(DORA va a abrir. Entra VOINOV, con semblante descompuesto.)
ANNENKOV: Alexis, pronto; habla.

VOINOV: No sénada. Y o esperabalaprimerabomba. Vi que el coche dabalavueltay no
pasaba nada. Perdi la cabeza. Crei que en €l dltimo momento habias cambiado nuestros
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planes, vacilé. Y entonces corri hasta aqui...

ANNENKOV: &Y Yanek?

VOINOV: Nolo hevisto.

DORA: Lo han detenido.

ANNENKOV (que sigue mirando hacia afuera): jAhi esté!

(El mismo juego escénico. Entra KALIAYEYV con el rostro bafiado en lagrimas.)
KALIAYEV (delirante): Hermanos, perdonadme. No pude.

DORA (se le acerca y le coge la mano): No es nada.

ANNENKOV: ¢Qué ha pasado?

DORA (a KALIAYEV): No es nada. A veces, en el Ultimo momento todo se derrumba.
ANNENKOV: Pero no esposible.

DORA: Dgalo. No eres el Unico, Yanek. Schweitzer tampoco pudo la primeravez.
ANNENKOV: Yanek, ¢te hadado miedo?

KALIAYEV (sobresaltandose): Miedo, no. iNo tienes derecho a...!

(Llaman con la sefial convenida. A una seiial de ANNENKOV, VOINOV sale. KALIAYEV
esta postrado. Silencio. Entra STEPAN.)

ANNENKOV: ¢Y?

STEPAN: Iban nifios en el carruaje del gran duque.

ANNENKOQV: ¢Nifios?

STEPAN: Si. El sobrinoy lasobrinadel gran duque.
ANNENKOV: El gran dugue iria solo, segiin Orlov.

STEPAN: Estabatambién lagran duquesa. Era demasiada gente, supongo, para nuestro
poeta. Por fortuna, los soplones no vieron nada.

(ANNENKOV habla a STEPAN envoz baja. Todos miran a KALIAYEV, que alza los ojos
hacia STEPAN.)

KALIAYEV (enajenado): Y 0 no podia prever... Nifios, nifios sobre todo. ¢Has mirado a
los nifios? Esamiradagrave quetienen aveces... Nunca he podido sostener esamirada...
Un segundo antes, sin embargo, en la oscuridad, en el rincon de laplacita, yo me sentia
feliz. Cuando laslinternas de la calesacomenzaron abrillar alo lgjos, mi corazon empezd
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apalpitar deaegria, telojuro. Latiacadavez méasfuerte amedidaque aumentabael ruido.
Hacia el mismo ruido en mi. Medaban ganasde saltar. Creo que estabariéndome. Y decia:
«Sl, si... » ¢Comprendes? (Aparta la mirada de STEPAN y recobra su actitud abatida.)
Corri hacia el coche. En ese momento los vi. Ellos no reian. Estaban muy erguidos y
miraban al vacio. jQuéairetantristetenian! Perdidosen sustrajesdegala, con lasmanos
sobre los muslos, el busto rigido a cada lado de la portezuela. No vi ala gran duquesa,
solo aellos. S me hubieran mirado, creo que habriaarrojadolabomba. Paraapagar por 1o
menos esa mirada triste. Pero seguian mirando hacia adelante. (4/za los ojos hacia los
otros. Silencio. Mds bajo, todavia.) Entonces no sé qué paso. Mi brazo se debilit6. Me
temblaban las piernas. Un segundo después eraya demasiado tarde. (Silencio. Mira al
suelo.) Dora, ¢he sofiado? Me parecié que las campanas sonaban en ese momento.

DORA: No, Y anek, no sofiaste.

(Apoya la mano en el brazo de KALIAYEV. Este alza la cabeza y los ve a todos
mirandole. Se levanta.)

KALIAYEV: Miradme, hermanos; mirame, Boria, no soy un cobarde, no me he echado
atras. Nolosesperaba. Todo ocurrié demasiado rapidamente. Aquellasdos caritasserias
y en mi mano ese peso terrible. Habia que arrojarlo sobre ellos. Asi. Directo. jOh, no! No
pude.

(Desplaza su mirada de uno a otro.)

KALIAYEV: En otro tiempo, cuando conduciael coche, en mi casa, en Ucrania, ibacomo
el viento, no temia nada. Nada en el mundo, salvo atropellar a un nifio. Me imaginaba el
choque, la cabeza fragil golpeando €l suelo... (calla) Ayudadme (Silencio.) Queria
matarme. He vuelto porque pensé que debia rendiros cuentas, que vosotros sois mis
Unicos jueces, que me diréis si tenia razén o no, que no podiais equivocaros. Pero no
decis nada. (DORA se le acerca hasta tocarlo. El les mira; con voz abatida.) Propongo
esto: Si decidis que hay que matar a esos nifios, esperaré alasalida del teatroy arrojaré
solo la bomba alacalesa. Sé que no fallaré. No tenéis mas que decir, yo obedeceré ala
organizacion.

STEPAN: Laorganizacion te habia ordenado que mataras a gran duque.
KALIAYEV: Esverdad. Pero no me habia pedido que asesinara nifios.
ANNENKOQV: Y anek tiene razén. Eso no estaba previsto.

STEPAN: Debia obedecer.

ANNENKOV: Yo soy el responsable. Tenia que estar todo previsto para que nadie
pudieradudar acerca de su tarea. Lo Gnico que debemos decidir es si dejamos escapar
definitivamente esta ocasi6n o si ordenamos a Y anek que espere a la salida del teatro.
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Alexis, ¢qué dices?

VOINOV: No sé. Creo que yo hubiera hecho o mismo que Y anek. Pero no estoy seguro
demi. (Mds bajo.) Metiemblan las manos.

ANNENKOV: ¢Dora?

DORA (con violencia): Y 0 hubiera retrocedido, como Y anek. ¢Puedo aconsgjar a los
demas o que yo mismano podria hacer?

STEPAN: ¢Osdais cuentadelo que significa esta decision? Dosmesesdevigilancia, de
terribles peligroscorridosy evitados, dos meses perdidos parasiempre. Igor detenido por
nada. Rikov colgado por nada. ¢Y habraque empezar de nuevo? ;Otravez largas semanas
devigilanciay astucia, de tension incesante, antes de encontrar otra ocasion propicia?
¢Estéislocos?

ANNENKOV: Dentro de dos dias, €l gran duque volveraal teatro, |o sabes.
STEPAN: Dos dias en que corremos el riesgo de que nos pesquen, tu mismo lo dijiste.
KALIAYEV: Voy.

DORA: jEsperal (4 STEPAN.) ¢Ta podrias, Stepan, con los ojos abiertos, tirar a
guemarropa sobre un nifio?

STEPAN: Podria, si laorganizacion lo ordenara.
DORA: ¢Por qué cierras|os 0jos?

STEPAN: ¢Y 0? ¢He cerrado |os 0j0s?

DORA: Si.

STEPAN: Entonces fue paraimaginarmemej or laescenay contestar con conocimiento de
causa.

DORA: Abrelosojosy comprende que laorganizacion perderiasu poder y su influencia
si tolerara, por un solo momento, que nuestras bombas aniquilaran nifios.

STEPAN: No tengo bastante corazén para esas tonterias. El diaenquenosdecidamosa
olvidar alos nifios, seremos |os amos del mundo y larevolucion triunfara,

DORA: Ese dialahumanidad entera odiardalarevolucion.

STEPAN: Quéimporta, s la amamos o bastante paraimponerlaala humanidad enteray
parasavarlade si mismay de su esclavitud.

DORA:¢Y s lahumanidad enterarechazalarevolucién? ¢Y si el pueblo entero, por €l que
luchas, se niega a que maten a sus hijos? ¢Habra que castigarlo también?
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STEPAN: Si es necesario, si, hasta que comprenda. Y o también amo al pueblo.
DORA: El amor al pueblo no tiene ese rostro.

STEPAN: ¢/Quiénlodice?

DORA: Yo, Dora

STEPAN: Eresunamujer y tienes unaidea desdichada del amor.

DORA (con violencia): Pero tengo unaideajustadelo que eslavergienza.

STEPAN: Y o tambiéntuveverglienza, unasolavez, y por culpadelosdemés. Cuando me
azotaron. Porque me azotaron. ¢Sabéis 1o que es €l 1atigo? Vera estaba a mi lado y se
suicidd en sefial de protesta. Y o he seguido viviendo. ¢De qué habia detener verglienza,
ahora?

ANNENKOQV: Stepan, aqui todo el mundo tequierey terespeta. Pero cualquieraque sean
tus razones, yo no puedo dejarte decir que todo esta permitido. Cientos de nuestros
hermanos han muerto para que se sepa que no todo esta permitido.

STEPAN: Nadadelo que pueda servir a nuestra causa esté prohibido.

ANNENKOV (con ira): ¢Estad permitido entrar en lapoliciay hacer doblejuego, comolo
proponia Evno? ¢TU lo harias?

STEPAN: Si, si fueranecesario.

ANNENKOV (levantindose): Stepan, olvidaremos lo que acabas de decir en conside-
racion alo que has hecho por nosotrosy con nosotros. Pero recuerda esto: se trata de
saber si dentro de un instante hemos de lanzar bombas contra esos dos nifios

STEPAN: jNifios! Eslatnicapal abraquetenéisenlaboca. Pero ¢esque no comprendéis
nada? Porque Y anek no matd a esos dos, miles de nifios rusos seguiran muriendo de
hambre durante afios. ¢Habéis visto morir de hambre alos nifios? Yo si. Y la muerte por
una bomba es un placer comparada con ésa. Pero Y anek no los havisto. Sélo vio alos
dos perros sabios del gran duque. ¢No sois hombres? ¢Vivis s6lo en el momento
presente? Entonces elegid la caridad y curad tan solo el mal de cada dia, no €lijéis la
revolucion que quiere curar todos los males, los presentesy 1os por venir.

DORA: Y anek esta conforme en matar al gran duque, ya que su muerte puede anticipar
el diaen quelos nifios rusos no semueran de hambre. Eso no esfécil. Pero lamuerte de
los sobrinos del gran duque no impedira que ningun nifio se muerade hambre. Hastaen
ladestruccion hay un orden, hay limites.

STEPAN (Violentamente): No hay limites. La verdad es que vosotros no creéis en la
revolucion. (Todos se levantan, menos YANEK) Vosotros no creéis. Si creyerais
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totalmente, completamente, en ella, si estuvierai s segurosde que con nuestros sacrificios
y nuestrasvictorias|legaremos a construir unaRusialiberada del despotismo, unatierra
de libertad que acabara por cubrir el mundo entero, si no dudarais de que entonces el
hombre, liberado de sus amosy de sus prejuiciosalzaraal cielolacaradelosverdaderos
dioses, ¢qué pesaria la muerte de dos nifios? Admitiriais que os asisten todos |os
derechos, todos, ¢me 0is? Y si estamuerte os detiene es porque no tenéis seguridad de
estar en vuestro derecho. No creéisen larevolucion. (Silencio. KALIAYEV se levanta.)

KALIAYEV: Stepan, me avergiienzo de mi y sin embargo no dejaré que sigas. Acepté
matar para abatir el despotismo. Pero detrds de lo que dices veo anunciarse un
despotismo que, si algunavez se instala, hard de mi un asesino cuando trato de ser un
justiciero.

STEPAN: Qué importa que no seas un justiciero si se hace justicia aun por medio de
asesinos. T4y yo no somos hada.

KALIAYEV: Somosalgoy bien lo sabes, yaque alin hoy hablas en nombre detu orgullo.

STEPAN: Mi orgullo es cosamia. Pero el orgullo deloshombres su rebeldia, lainjusticia
en que viven, es cosa de todos nosotros.

KALIAYEV: Los hombres no viven sélo dejusticia.
STEPAN: Cuando lesroban el pan, ¢de qué podrian vivir, sino de justicia?
KALIAYEV: Dejusticiay deinocencia.

STEPAN: ¢Inocencia? Tal vez la conozco. Pero decidi ignorarlay hacérselaignorar a
millares de hombres para que un dia adquiera un sentido més grande.

KALIAYEV: Hay queestar muy seguro dequellegaraesediaparanegar todolo quehace
gue un hombre consienta en vivir.

STEPAN: Y 0 estoy seguro.

KALIAYEV: No puedes estarlo. Para saber quién de los dos, ta yo, tiene razén, se
necesitara quiza el sacrificio detres generaciones, varias guerras, revolucionesterribles.
Cuando estalluvia de sangre se hayasecado sobrelatierra, tiy yo llevaremosyamucho
tiempo confundidos con el polvo.

STEPAN: Otros vendran entonces, y los saludo como a hermanos.

KALIAYEV (gritando): Otros... Si! Pero yo amo alos que viven hoy en lamismatierra
que yo, y es aellos a quienes saludo. Por ellos lucho y consiento en morir. Y por una
ciudad lejana, de la que no estoy seguro, no iré agolpear el rostro de mis hermanos. No
iré aaumentar lainjusticiaviviente por unajusticiamuerta. (Mds bajo pero con firmeza.)
Hermanos, quiero hablaros francamente y deciros por |o menos esto que podria decir el
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maés simple de nuestros campesinos: matar nifios es contrario a honor. Y si agunavez,
en vida mia, la revolucion llegara a separarse del honor, yo me apartaria de ella. Si lo
decidis, iré dentro de un instante ala salidadel teatro. pero me arrojaré bajo los caballos.

STEPAN: El honor esun lujo reservado alos que tienen carruajes.

KALIAYEV: No. Eslaltimariquezadel pobre. Tt lo sabes, y también sabes que hay un
honor en larevolucidn. Por él aceptamos morir. Ese esel honor quete alzé un diabajo el
l&tigo, Stepan, y €l que te hace hablar alin hoy.

STEPAN (gritando): Céllate. Te prohibo que hables de eso.

KALIAYEV (arrebatado): ¢Por qué habia de callarme? Te dejé decir que yo no crefa en
larevolucién. Eso equival iaadecirme que soy capaz de matar al gran duque por nada, que
soy un asesino. Telo dejé decir y no te pegué.

ANNENKOQV: jYanek!
STEPAN: No matar bastante, a veces, es matar por nada.
ANNENKOQV: Stepan, aqui nadie comparte tu opinion. La decision estéd tomada.

STEPAN: Entonces me inclino. Perorepetiré queel terror no es paralosdelicados. Somos
homicidasy hemos elegido serlo.

KALIAYEV (fuera de si): No. Yo elegi morir para que el crimen no triunfe. Elegi ser
inocente.

ANNENKOV: jYanek, Stepan, bastal La organizacién ha decidido que el asesinato de
esosnifiosesindtil. Hay que proseguir lavigilancia. Debemosestar dispuestosaempezar
de nuevo dentro de dos dias.

STEPAN: ¢Y si los nifios siguen con él?

KALIAYEV: Esperaremos una nueva ocasion.

STEPAN: ¢Y si lagran duquesa acomparia al gran duque?
KALIAYEV: No laperdonaré.

ANNENKOV: Escuchad.

(Ruido de un coche. KALIAYEV se dirige irresistiblemente hacia la ventana. Los otros
esperan. El coche se acerca, pasa bajo las ventanas y desaparece.)

VOINOV (mirando a DORA, que se dirige hacia él): Hay que volver aempezar, Dora...

STEPAN (con desprecio): Si, Alexis, volver aempezar... jPero hay que hacer algo por el
honor!
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ACTO TERCERO

En el mismo lugar, a la misma hora, dos dias después.

STEPAN: ¢Qué hace Voinov? Y adeberia estar aqui.

ANNENKOQV: Necesitadormir. Y todaviatenemos una media hora por delante.
STEPAN: Puedo ir en busca de noticias.

ANNENKOV: No. Hay quelimitar losriesgos. (Silencio.) Y anek, ¢por quéno dicesnada?
KALIAYEV: No tengo nada que decir. No te preocupes. (Liaman.)

Ahf esta.

(Entra VOINOV.)

ANNENKOQV: ¢Has dormido?

VOINOV: Si, un poco.

ANNENKOV: ¢Todalanoche?

VOINQV: No.

ANNENKOV: Eranecesario. Hay medios.

VOINOV: Lo intenté. Tenia demasiado cansancio.

ANNENKOV: Tetiemblan las manos.

VOINOV: No. (Todos le miran.) ¢Por qué me mirdis? ¢§Uno no puede estar cansado?
ANNENKOV: Se puede estar cansado. Pensamos en ti.

VOINQV (Con suibita violencia): Habia que haberlo pensado anteayer. Si hubiéramos
arrojado la bomba hace dos dias, no estariamos cansados ahora.

KALIAYEV: Perdéname, Alexis. He complicado las cosas.
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VOINOQV (en voz mds baja): (Quiéndiceeso? ¢Por quémasdificiles? Estoy cansado, nada
mas.
DORA: Ahoratodo irargpidamente. Dentro de una hora habré acabado todo.

VOINOV: Si, habra acabado. Dentro de una hora... (Mira a su alrededor. DORA se le
acerca y te coge la mano. El abandona su mano, luego la retira con violencia.) Boria,
quisiera hablar contigo.

ANNENKOV: ¢A solas?

VOINOV: A solas.

(Se miran. KALIAYEV, DORA y STEPAN salen.)

ANNENKOQV: ¢Qué pasa? (VOINOYV calla.) Dimelo, por favor...

VOINOV: Medavergienza, Boria. (Silencio.) Me daverguenza. Debo decirtelaverdad.
ANNENKOV: ¢No quieres arrojar labomba?

VOINOV: No podré arrojarla.

ANNENKOV: ¢Tienes miedo? ¢No es méas que eso? Eso no es para avergonzarse.
VOINOV: Tengo miedo y me da vergiienzatemer miedo.

ANNENKOV: Pero anteayer estabas alegre y animoso. Cuando saliste te brillaban los
0j0S.

VOINOV: Siempre he tenido miedo. Anteayer habia juntado todo mi valor, nada mas.
Cuando oirodar €l carrugiealolejos, medije: «jVamos! Escosade un minuto.» Apretaba
los dientes. Teniatodos los muscul os tensos. |ba a arrojar labomba con tantaviolencia
como si tuvieraque matar a gran duquecon el choque. Esperabalaprimeraexplosién para
hacer estallar todalafuerzaacumuladaen mi. Y entonces, nada. El carruajellegd hastami.
iQuérapido corrial Me dej6 atras. Comprendi que Y anek no habiaarrojado labomba. En
ese momento me traspaso un frio terrible. Y de gol pe me senti débil como un nifio.

ANNENKOV: No eranada, Alexis. Lavidarefluye en seguida.

VOINOV: Hacedosdiasquelavidano vuelve. Hementido haceunrato, no dormi anoche.
Me latia con demasiadafuerza el corazén. jAy!, Boria, estoy desesperado.

ANNENKOV: No debes estarlo. Todos nos hemos sentido como td. No arrojaras la
bomba. Un mes de descanso en Finlandiay volveras con nosotros.

VOINOQV: No. Esotracosa. Si no lanzo labomba ahora, no laarrojaré nunca.
ANNENKOQV: ;Como?
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VOINOV: No estoy hecho parael terrorismo. Ahoralo sé. Mé&svaleque osdeje. Militaré
en los comités, en la propaganda.

ANNENKQV: Los riesgos son |os mismos.
VOINOV: Si, pero se puede actuar cerrando los 0jos. No se sabe nada.
ANNENKOQV: ¢Qué quieres decir?

VOINOV (febrilmente): No se sabe nada. Esf&cil asistir areuniones, discutir lasituacion
y transmitir después la orden a gjecutar. Se arriesga la vida, claro, pero aciegas, sin ver
nada. En cambio, estar en pie cuando caelanoche sobrelaciudad, en medio delamultitud
delosqueaprietan el paso paraencontrar lasopacaliente, loshijos, el calor deunamujer,
estar en piey mudo, con el peso de labomba en lamano, y saber que dentro de tres mi-
nutos, dentro de dos minutos, dentro de unos segundos te precipitaras al encuentro de
un carruaje resplandeciente, eso es el terror. Y ahora sé que no podré empezar de nuevo
sin sentirme vacio de sangre. Si, me da vergiienza. He apuntado demasiado alto. Tengo
que trabajar en mi puesto. Un puesto muy pequefio. El Gnico del que soy digno.

ANNENKOV: No hay puesto pequefio. Laprisiony la horca estén siempre a final.

VOINOV: Pero no se ven como se ve a que vamos a matar. Hay que imaginarlas. Por
suerte, yo no tengo imaginacion. (Se rie nerviosamente.) Nuncallegué a creer realmente
en lapoliciasecreta. Esraro en un terrorista, ¢eh? Al primer puntapiéen el vientre creeré.
Antes, no.

ANNENKOQV: ¢Y unavez enlacéarcel? En lacércel se sabey seve. Yano hay olvido.

VOINOV: Enlacércel no hay decision quetomar. j Si, eseso, no tomar masdecisiones! No
tener que decirse: «Vamos, tetocaati; tu, tl tienes que decidir el segundo en quevasa
abalanzarte.» Ahora estoy seguro de que si me detienen, no intentaré evadirme. Para
evadirse todavia se necesitainventiva, hay que tomar lainiciativa. Si no te evades, son
los demas los que se quedan con lainiciativa. Ellos cargan con todo el trabajo.

ANNENKOQV: Trabajan para colgarte, aveces.

VOINQV (Con desesperacion): A veces. Pero me sera menos dificil morir que llevar mi
viday lade otro en lamanoy decidir el momento en que precipitaré esasdosvidasenlas
[lamas. No, Boria, la Gnica manera que tengo de redimirme es aceptar lo que soy.
(ANNENKOYV calla.) Hasta los cobardes pueden servir a la revolucion. Basta con
encontrarles su puesto.

ANNENKOQV: Entonces todos somos cobardes. Pero no siempre tenemos ocasién de
comprobarlo. Haz lo que quieras.

VOINQV: Prefiero marcharme en seguida. Meparecequeno podriamirarlesalacara. Pero
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tuselodirés.

ANNENKOV: Yo selodiré.

(Se le acerca.)

VOINOV: DileaYanek que él notienelaculpa. Y que le quiero como os quiero atodos.
(Silencio. ANNENKOYV le besa.)

ANNENKOV: Adiés, hermano. Todo terminard Rusiaserafeiz.
VOINOV (huyendo): Oh, si. jQue seafeliz! jQue seafeliz!
(ANNENKOY se dirige a la puerta.)

ANNENKOV: Venid.

(Entran todos con DORA.)

STEPAN: ¢Qué pasa?

ANNENKOQV: VOINQV no arrojaralabomba. Esta agotado. No seria seguro.
KALIAYEV: Tengo yo laculpa, ¢verdad, Boria?
ANNENKOV: Me hadicho que te quiere.

KALIAYEV: ¢Volveremos averle?

ANNENKOV: Tal vez. Por ahoranos deja.

STEPAN: ¢Por qué?

ANNENKOV: Seramés Util en los Comités.

STEPAN: ¢L.o hapedido él? ¢Asi que tiene miedo?
ANNENKOV: No. Lo he decidido yo.

STEPAN: ¢A unahoradel atentado, nos privas de un hombre?

ANNENKOV: A unahora del atentado he tenido que decidir solo. Es demasiado tarde
paradiscutir. Ocuparé yo €l lugar de VOINOV.

STEPAN: Me corresponde ami por derecho.
KALIAYEV (a ANNENKOV): Tu eresel jefe. Tu deber es quedarte aqui

ANNENKOQV: Unjefetiene aveces el deber de ser cobarde. Pero a condicion de que se
ponga a prueba su firmeza, llegado €l caso. Estoy decidido. Stepan, ti me reemplazaras
el tiempo que hagafalta. Ven, tienes que conocer lasinstrucciones.
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(Salen. KALIAYEYV se sienta. DORA se le acerca y le tiende una mano. Pero cambia de
opinion.)
DORA: Tu notieneslaculpa.
KALIAYEV: Le hice dafio, mucho dafio. ¢, Sabes qué me dijo €l otro dia?
DORA: Repetiasin cesar que erafeliz.

KALIAYEV: Si, pero medijo que no habia felicidad para & fuera de nuestra comunidad.
«Estamos nosotros, decia, la organizacion. Y después no hay nada. Es una orden de
caballeria» jQuélastima, Doral

DORA: Volvera

KALIAYEV: No. Meimagino lo que yo sentiriaen su lugar. Y o estaria desesperado.
DORA: Y ahora, ¢no lo estas?

KALIAYEV (Con tristeza): ¢Ahora? Estoy con vosotrosy soy felizcomo lo eraél.
DORA (lentamente): Es unagran felicidad.

KALIAYEV: Esunafelicidad muy grande. ¢No piensas como yo?

DORA: Pienso como tU. Entonces, ¢por qué estés triste? Hace dos dias tu rostro estaba
resplandeciente. Parecia que ibas auna gram fiesta. Hoy...

KALIAYEV (levantandose, con gran agitacién): Hoy sélo que no sabia. Teniasrazoén,
no estan sencillo. Yo creiaque erafécil matar, que bastabalaidea, y el valor. Pero no soy
tan grande y ahora séqueno hay felicidad en el odio. Tanto mal, tantomal, enmiy enlos
demés. El crimen, lacobardia, lainjusticia... Oh, tengo, tengo que matarlo... jPero llegaré
hastael fin! jMaslejos que el odio!

DORA: (Maslejos que el odio? No hay nada.

KALIAYEV: Estad amor.

DORA: ¢El amor? No, no eseso |o que hace falta.

KALIAYEV: Oh, Dora, cdmo puedes decir eso, ami, que conozco tu corazon...

DORA: Hay demasiadasangre, demasiadaviolencia. Losque aman deverdad alajusticia
no tienen derecho al amor. Estan erguidos como lo estoy yo, con la cabeza alta, con los
ojosfijos. ¢Qué pintael amor en esos corazones orgullosos? El amor curva dulcemente
las cabezas, Y anek. Nosotros tenemos la nucarigida.

KALIAY EV: Pero nosotros amamos a huestro pueblo.

DORA: Lo amamos, es cierto. Lo gueremos con un vasto amor sin apoyo, con un amor
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desdichado. Vivimos lejos de él, encerrados en nuestras habitaciones, perdidos en
nuestros pensamientos. Y el pueblo ¢nosquiere? ;Sabe quelequeremos? El pueblo calla
jQuésilencio, quésilencio...!

KALIAYEV: Pero eso es el amor; darlo todo, sacrificarlo todo sin esperanza de
reciprocidad.

DORA: Tal vez. El amor absoluto, la alegria puray solitaria es o que me quema, si. En
ciertos momentos, sin embargo, me pregunto si e amorno esotracosa, si puededejar de
ser un mondlogo, y si no hay respuesta aveces. Meloimagino, ¢sabes?: el sol brilla, las
cabezas securvan dulcemente, el corazén abandonasu orgullo, losbrazosseabren. jAy!,
Y anek, si una pudiera olvidar, aunque solo fuera por una hora, la miseria atroz de este
mundo y dejarse llevar. Una sola hora de egoismo, ¢te lo imaginas?

KALIAYEV: Si, DORA, es0 sellamaternura.

DORA: Lo adivinas todo, querido, eso se llama ternura. Pero ¢Ja conoces de verdad?
¢Ameas alajusticia con ternura? (KALIAYEV calla.) ¢Amas a nuestro pueblo con ese
abandono y esadulzurao, por el contrario, con lallamade lavenganzay de larebeldia?
(KALIAYEYV sigue callado.) Yalo ves. (Se le acerca; en tono muy débil.) Y ami, gne
amas con ternura?

(KALIAYEYV la mira.)

KALIAYEV (después de un silencio): Nadie te querra nunca como yo te quiero.
DORA: Lo sé. Pero ¢no es preferible querer como todo el mundo?

KALIAYEV: No soy cualquiera. Te quiero como soy.

DORA: ¢Me quieres més que alajusticia, més que ala organizacion?
KALIAYEV: No te separo delaorganizacion y lajusticia.

DORA: Si, pero contéstame; te lo ruego, contéstame. ¢Me quieres en la soledad, con
ternura, con egoismo? ¢Me querrias si fuerainjusta?

KALIAYEV: Si fuerasinjustay pudiese quererte, no te querriaati

DORA: No contestas. Dime esto solamente; ¢me querrias si yo no estuviera en la
organizacion?

KALIAYEV: ¢Do6nde estarias, entonces?

DORA: Recuerdo €l tiempo en que estudiaba. Reia. Erahermosaentonces. M e pasabalas
horas paseando y sofiando. ¢Me querrias ligeray despreocupada?

KALIAYEV (vacila, en voz muy baja): Me muero de ganas de decirte que si.
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DORA (lanzando un grito): Entonces di que si, querido, si 1o piensasy si escierto. Si,
frente alajusticia, delante de la miseriay del pueblo encadenado. Si, si, te lo ruego, a
pesar de la agonia de los nifios, a pesar de los ahorcados y de los azotados hasta la
muerte...

KALIAYEV: Cdla DORA.

DORA: No, que una vez por lo menos hable el corazén. Espero que me llames, ami, a
DORA, que me llames por encima de este mundo envenenado deinjusticia...

KALIAYEV (brutalmente): Cala. Mi corazon sdlo me habla de ti. Pero, dentro de un
instante, no deberé temblar.

DORA (enajenada): ¢Dentro de un instante? Si, me olvidaba... (Se rie como si llorara.)
No, estd muy bien, querido. No te enojes, no he sido razonable. Es el cansancio. Yo
tampoco hubiera podido decirlo. Te quiero con el mismo amor un poco fijo, enlajusticia
y lasprisiones. El verano, Y anek, ¢recuerdas? Pero no, es el eterno invierno. No somos
de este mundo, somosjustos. Hay un cal or que no esparanosotros. (Apartdindose.) iAy,
piedad paralosjustos!

KALIAYEV (mirdndola con desesperacion): Si, ésa es nuestra parte, el amor es
imposible. Pero mataré al gran duque, y habra entonces una paz tanto parati como para
mi.

DORA: jLapaz! ¢Cuando laencontraremos?

KALIAYEV (Con violencia): Al diasiguiente.

(Entran ANNENKOV Y STEPAN. DORA y KALIAYEV Se alejan uno del otro.)
ANNENKOV:

iYanek!

KALIAYEV: Enseguida. (Respira profundamente.) Por fin, por fin...

STEPAN (acercandosele): Adids, hermano, estoy contigo.

KALIAYEV: Adi6s, Stepan. (Se vuelve hacia DORA.) Adids, DORA.

(DORA se le acerca. Estan muy cerca uno del otro, pero no se tocan.)
DORA: No, adi6s, no. Hastalavista. Hastalavista, querido. Nos encontraremos.
(El la mira. Silencio.)

KALIAYEV: Hastalavista Yo... Rusiasera hermosa.

DORA (con lagrimas): Rusia serd hermosa.
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(KALIAYEYV se persigna delante del icono.)

(Sale con ANNENKOV. STEPAN se dirige a la ventana. DORA no se mueve; sigue
mirando a la puerta.)

STEPAN: Qué erguido camina. Me equivoque, ¢sabes?, al no confiar en Yanek. No me
gustaba su entusiasmo. Se persigno, ¢Jo viste? ¢Es creyente?

DORA: No practica.

STEPAN: Sin embargo, tiene un almareligiosa. Eso eslo que nos separaba. Y 0 soy més
aspero que él, bien lo sé. Paralos que no creemosen Dios, o tenemostodalajusticiaola
desesperacion.

DORA: Paraél, lajusticiamisma es desesperante.

STEPAN: Si, un amadébil. Pero lamano esfuerte. El vale masque su alma. Lo matara, es
seguro. Eso esta bien, esta muy bien. Destruir: eso es 1o que hace falta. Pero ¢no dices
nada? (La observa.) ¢Lequieres?

DORA: Hace faltatiempo para querer. Apenas tenemos tiempo bastante paralajusticia

STEPAN: Tienesrazdn. Hay demasiado que hacer; es necesario destruir este mundo de
arribaabajo... Después... (En la ventana.) Y ano losveo, han llegado.

DORA: Después...

STEPAN: Nos amaremos.

DORA: Si seguimos con vida.

STEPAN: Otros se amaran. Dalo mismo.

DORA: Stepan, di: «el odio».

STEPAN: ¢COmo?

DORA: Esas dos palabras, «el odio», pronincialas.
STEPAN: El odio.

DORA: Esta bien. Y anek las pronunciabamuy mal.

STEPAN (después de un silencio y caminando hacia ella). Comprendo: me desprecias.
Pero ¢estés segura de que tienesrazon? (Un silencio, con violencia creciente.) Estés
todos ahi regateando |o que hacéis en nombre del innoble amor. jPero yo no amo anadie
y odio, si, odio amis semejantes! ¢;Qué meimportaami suamor? Lo conoci en lacarcel,
hace tres afos. Y hace tres afios que lo llevo encima. ¢Quieres que me enternezcay que
arrastre labombacomo unacruz? jNo! No! Heido demasiado | €jos, sé demasiadascosas...

32



Albert Camus Los justos
Mira... (Se desgarra la camisa. DORA hace un movimiento hacia él. Retrocede ante las
marcas del ldtigo.) Son las marcas! jLas marcas de su amor! ;Me desprecias ahora?
(Ella se le acerca y le besa bruscamente.)
DORA: ¢Quién podria despreciar a dolor? Te quiero también.

STEPAN (la mira sordamente): Perdéname, Dora. (Una pausa. Se aparta.) Tal vez sea
la fatiga. Afos de lucha, la angustia, |os chivatos, el presidio... y para terminar esto.
(Muestra las marcas.) ¢Donde iba a encontrar yo fuerzas para amar? Por |o menos me
guedan paraodiar. Es preferible eso a no sentir nada.

DORA: Si, espreferible.
(El la mira. Dan las siete.)
STEPAN (volviéndose bruscamente): Vaapasar el gran dugue.

DORA (se dirige a la ventana y se pega a los cristales. Largo silencio. Y después, a lo
lejos, el: carruaje. Se acerca, pasa.): S estasolo...

(El carruaje se aleja. Una terrible explosion. Sobresalto de DORA, que esconde la
cabeza en las manos. Largo silencio.)

STEPAN: jBoriano arrojé labombal Y anek hatriunfado. jHatriunfado! jOh pueblo! jOh
alegrial

DORA (cayendo en lagrimas sobre él): ijNosotroslo hemosmatado! jNosotroslo hemos
matado! He sido yo.

STEPAN (gritando): ¢A quién hemos matado? ¢A Yanek?
DORA: Al gran duque.

TELON

33

Albert Camus Los justos

ACTO CUARTO

Una celda en la torre Pugatchev, en la prision Butirki. Por la maniana.

Al levantarse el telén, KALIAYEV estd en la celday mira a la puerta. Un GUARDIAN y
un PRISIONERO, que trae un cubo, entran.

EL GUARDIAN: Limpia Y répido.

(Se situa junto a la ventana. FOKA comienza a limpiar sin mirar a KALIAYEYV.
Silencio.)

KALIAYEV: ¢Como tellamas, hermano?
FOKA: Foka.

KALIAYEV: ¢Estas condenado?

FOKA: Asi parece.

KALIAYEV: ¢Quéhiciste?

FOKA: Maté.

KALIAYEV: Tenias hambre,

EL GUARDIAN

No tan alto.

KALIAYEV: ¢Cémo?

EL GUARDIAN

No tan alto. Os dejo hablar a pesar de la consigna. Asi que no hables tan alto. Imita al
vigjo.

KALIAYEV: ¢Tenias hambre?

FOKA: No, tenia sed.



Albert Camus Los justos

KALIAYEV: ¢Y entonces?

FOKA: Entonces, habia un hacha. Lo deshice todo. Parece que maté atres. (KALIAYEV
le mira.) Bueno, barin, ¢yano me llamas hermano? ¢Te has enfriado?

KALIAYEV: No. Yo también maté.
FOKA: ¢A cuantos?

KALIAYEV: Telo diré, hermano, si quieres. Pero contéstame; te arrepientes de lo que
paso, ¢verdad?

FOKA: Claro, veinte afios es caro. Te hacen arrepentirte.
KALIAYEV: Veinte afios. Entro agui alos veintitrésy salgo con €l pelo gris.

FOKA: jOh! Tal vez ati te vayamejor. Los jueces tienen altibajos. Depende de si estan
casadosy con quién. Y ademas tu eresbarin. No eslamismatarifa que paralos pobres
diablos. Saldrés del paso.

KALIAYEV: No lo creo. Y no quiero. No podria soportar la verglienza durante veinte
anos.

FOKA: ¢L averglienza? ;Quévergiienza? Enfin, sonideasdebarin. ¢A cuantos mataste?
KALIAYEV: A uno solo.

FOKA: ¢Qué dices? Eso no es nada.

KALIAYEV: Matéd gran duque Sergio.

FOKA: ¢Al gran dugue? Eh, buena la hiciste. jHay que ver a estos barines! Es grave,
¢verdad?

KALIAYEV: Esgrave. Pero eranecesario.

FOKA: ¢Por qué? ¢Vivias en la corte? Una historia de mujeres, ¢no? Guapo como eres...
KALIAYEV: Soy socidista.

EL GUARDIAN: No tan ato.

KALIAYEV (mas alto): Soy socialistarevolucionario,

FOKA: jVayal ¢Y qué necesidad tenias ti de ser lo que dices? No tenias més que
guedarte tranquilo y todo te hubieraido bien. Latierra se hahecho paralosbarines.

KALIAYEV: No, se ha hecho parati. Hay demasiada miseriay demasiados crimenes.
Cuando haya menos miseria, habrdmenos crimenes. Si latierrafueralibre, tl no estarias

agui.
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FOKA: Si'y no. Enfin, libre o no, nunca es bueno beber un trago de més.

KALIAYEV: Nuncaes bueno. Sdlo que sebebe porque se estahumillado. LIegaraun dia
en queyano sea Util beber, en que nadie sientaverglienza: ni el barin, ni el pobre diablo.
Todos seremos hermanosy lajusticia haratransparentes nuestros corazones. ¢Sabes de
qué te hablo?

FOKA: Si, del reino de Dios.
EL GUARDIAN: No tan ato.

KALIAYEV: No hay que decir eso, hermano. Dios no puede nada. jLa justicia es cosa
nuestral (Un silencio.) ¢No comprendes? ;Conoces laleyenda de San Demetrio?

FOKA: No.

KALIAYEV: Teniacitaenlaestepaconel mismoDios, y alaibadeprisacuando encontré
aun campesino con el carro atascado. Entonces San Demetrio lo ayudd. El barro era
espeso, &l bache profundo. Hubo queluchar duranteunahora. Y al terminar, San Demetrio
corrid alacita, pero Dios ya no estaba.

FOKA: ¢Y entonces?

KALIAYEV: Y entonces estan los que siempre llegarén tarde a la cita porque hay
demasiadas carretas atascadas y demasiados hermanos que socorrer.

(FOKA retrocede.)
KALIAYEV: ¢{Quéte pasa?
EL GUARDIAN: Notan alto. Y td, vigjo, date prisa.

FOKA:Nomefio. Todo esto no esnormal. A nadie sele ocurre hacerse meter enlacarcel
por historias de santosy de carretas. Y, ademas, hay otracosa...

(EL GUARDIAN se rie.)

KALIAYEV (MirandOlo): ;QUE?

FOKA: ¢Qué les hacen alos que matan alos grandes dugques?
KALIAYEV: Los cuelgan.

FOKA: jAh!

(Y se va, mientras EL GUARDIAN rie cada vez mds fuerte.)
KALIAYEV: Quédate. ¢Qué te he hecho yo?

FOKA: No me has hecho nada. Por muy barin que seas, no quiero engafarte. Uno charla,
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asi pasa el tiempo, pero si te van acolgar, no esté bien.
KALIAYEV: ¢Por qué?
EL GUARDIAN (riendo): Vamos, vigjo, disdlo...

FOKA: Porque no puedes hablarme como a un hermano. Yo soy el que cuelga alos
condenados.

KALIAYEV: ¢No erest también un forzado?

FOKA: Precisamente por eso. M e propusieron hacer estetrabajo, y por cadaahorcado me
quitan un afio de carcel. Es un buen negocio.

KALIAYEV: ¢Paraperdonarte tus crimenes, te hacen cometer otros?

FOKA: Oh, no son crimenes, porque hay una orden. Y, ademés, eso les daigual. Si
quieres saber mi opinién, no son cristianos.

KALIAYEV: ¢Y cuantas veces, ya?
FOKA: Dos veces.

(KALIAYEV retrocede. Los otros se dirigen a la puerta; EL GUARDIAN empuja a
FOKA.)

KALIAYEV: ¢Asi que eres un verdugo?
FOKA (en la puerta): Bueno, barin, ¢y ta?
(Sale. Se oyen pasos, érdenes. Entra SKURATOV, muy elegante, con EL GUARDIAN.)

SKURATOV: Déjanos. Buenos dias. ¢No me conoce? Yo si le conozco. (Se rie.) Ya
célebre, ¢eh?(Le mira.) ¢Puedo presentarme? (KALIAYEYV no dice nada) (Nodicenada?
Comprendo. La incomunicacion, ¢eh? Debe de ser muy duro estar ocho dias
incomuni cado. Hoy hemossuprimido laincomunicaciény tendrausted visitas. Estoy aqui
para eso, ademés. Y ale mandé a Foka. Excepcional, ¢verdad? Pensé que le interesaria.
¢Esta contento? Es bueno ver caras después de ocho dias. ¢No?

KALIAYEV: Todo depende de lacara.

SKURATOV: Buena voz, bien timbrada. Usted sabe lo que quiere (Una pausa.) Si he
comprendido bien, mi carano le gusta, ¢verdad?

KALIAYEV: Si.

SKURATOV: jQué decepcion! Pero es un malentendido. Lo que pasa es que esto esta
muy mal iluminado. En un sitano nadie es simpético. Ademés, usted no me conoce. A
veces una cara echa hacia atras. Pero luego, cuando se conoce afondo al...

37

Albert Camus Los justos

KALIAYEV: Basta. ¢Quién es usted?
SKURATOQV: Skuratov, director del departamento de Policia.
KALIAYEV: Unlacayo.

SKURATOV: Paraservir austed. Pero en su lugar yo me mostrariamenosorgulloso. Tal
vezllegue asucederlelo mismo. Se comienzapor querer lajusticiay seacabaorganizando
una policia. Porlo demas, laverdad no me asusta. VVoy aser franco con usted. Usted me
interesay le ofrezco los medios de obtener lagracia

KALIAYEV: (Quégracia?
SKURATOV: ¢COomo, qué gracia? Le ofrezco salvarle lavida.
KALIAYEV: ¢Quién selo hapedido?

SKURATOV: Lavidano sepide, querido amigo. Serecibe. ¢Nuncaconcedié usted gracia
anadie? (Pausa.) Piénselo bien.

KALIAYEV: Rechazo su gracia de unavez por todas.

SKURATOV: Esctucheme, al menos. No soy su enemigo, a pesar de las apariencias.
Admito que pueda usted tener razén en lo que piensa. Salvo enlo queserefiereal asesi-
nato...

KALIAYEV: Le prohibo emplear esa palabra.

SKURATQV (mirdndolo): jAhl Nerviosdelicados, ¢eh?(Pausa.) Sinceramente, quisiera
ayudarle.

KALIAYEV: ¢Ayudarme? Estoy dispuesto apagar |0 necesario. Pero no le soportaré esa
familiaridad conmigo. D§eme.

SKURATOQV: Laacusacion que pesa sobre usted...

KALIAYEV: Rectifico.

SKURATOQV: ¢Cémo dice?

KALIAYEV: Rectifico. Soy un prisionero de guerra, no un acusado.

SKURATOV: Como usted quiera. Sin embargo, causo usted estragos, ¢verdad? Dejemos
delado al granduquey alapolitica. Por o menos, hubo muertedehombre. j Y quémuerte!

KALIAYEV: Arrojé labomba contralatirania de ustedes, no contra un hombre.

SKURATOV: Sin duda. Pero fue el hombre quien larecibid. Y eso no le senté nadabien.
¢Sabe usted, querido amigo, que cuando encontraron el cuerpo faltaba la cabeza? jLa
cabeza, desaparecidal En cuanto al resto, apenas si pudo reconocerse un brazo y una
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parte de lapierna
KALIAYEV: Yo gecuté unasentencia

SKURATOV: Tal vez, tal vez. Nadie le reprochala sentencia. ¢Qué es una sentencia? Es
una pal abra que puede discutirse noches enteras. Lo que selereprocha... no, austed no
le gustaria esa palabra.... es, digamos, un trabajo de aficionado, un poco desordenado,
cuyas consecuencias, eso si, son indiscutibles. Todo el mundo ha podido verlas.
Preguinteselo ala gran duquesa. Habia sangre, ¢comprende?, mucha sangre.

KALIAYEV: Céles.

SKURATOV: Bien. Yo queriadecir simplemente que si usted se obstinaen hablar de la
sentencia, en mantener que fue el partido y sélo él quien juzgd y gecutd, que el gran
duque fue muerto no por una bomba, sino por unaidea, entonces usted no necesitala
gracia. Suponga, sinembargo, quevolvamosalaevidencia, supongaquefueusted el que
hizo saltar la cabeza del gran duque; entonces, todo cambia, ¢verdad? En ese caso usted
necesitara la gracia. Quiero ayudarle. Por pura simpatia, créame. (Sonrie.) Qué quiere
usted, ami no me interesan las ideas, me interesan las personas.

KALIAYEV (estallando): Mi persona esté por encima de usted y de sus amos. Usted
puede matarme, no juzgarme. Sé adonde quiere llegar. Busca un punto débil y esperade
mi una actitud avergonzada, lagrimasy arrepentimiento. No conseguiranada. Lo queyo
soy no le concierne. Lo que le concierne es nuestro odio, el mio y el de mis hermanos.
Estdasu servicio.

SKURATOV: ¢El odio? Otra idea. Lo que no es una idea es el crimen. Y sus
consecuencias, naturalmente. Quiero decir, el arrepentimiento y el castigo. Ahi estamos
en larealidad. Por eso me hice policia. Paraestar en €l centro de las cosas. Pero austed
no le gustan las confidencias. (Una pausa, se acerca lentamente a él.) Todo lo que
queriadecirle es esto: no deberia usted fingir que ha olvidado |a cabeza del gran duque.
S latuviera en cuenta, laidea ya no le serviria de nada. Se sentiria avergonzado, por
ejemplo, en lugar de enorgullecerse de |o que ha hecho. Y a partir del momento en que
sientavergiienza, deseard usted vivir para reparar. Lo méas importante es que usted se
decidaavivir.

KALIAYEV: ¢Y s medecidiera?

SKURATOV: Obtendrialagraciapara usted y para sus camaradas.

KALIAYEV: ¢Loshadetenido?

SKURATOV: No. Precisamente. Pero si se decide usted avivir, los detendremos.
KALIAYEV: ¢He comprendido bien?
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SKURATOV: Con seguridad. No seenoje otra vez. Reflexione. Desde el punto de vista
dela causa usted no puede entregarlos. Desde el punto de vista de la evidencia, por €l
contrario,leshaceunfavor. Lesevitardnuevosproblemasy, al mismotiempo, losliberara
de lahorca. Pero, sobre todo, obtendra usted la paz del corazén. Desde muchos puntos
de vista, es un negocio ventajoso. (KALIAYEV calla.) ¢Entonces?

KALIAYEV: Mis hermanos no tardaran en darle larespuesta.

SKURATOV: jOtro crimen! Decididamente, es una vocacion. Bueno, mi mision ha
terminado. Mi corazon esta triste. Pero veo que usted se aferra a sus ideas. No puedo
separarlo de ellas.

KALIAY EV: Usted no puede separarme de mis hermanos.

SKURATOV: Hastalavista. (Hace como que sale, y volviéndose.) ¢Por qué, en este caso,
perdond usted lavidaalagran duquesay a sus sobrinos?

KALIAYEV: ¢Quién selo dijo?

SKURATOQV: El informador de ustedes nos informaba a nosotros también. En parte, a
menos... Pero ¢por qué les perdoné lavida?

KALIAYEV: Eso no leinteresa

SKURATOQV (riendo): ¢|_eparece?V oy adecirle por qué. Unaideapuede matar aungran
duque, pero dificilmente llegaamatar nifios. Eso eslo que usted descubri6. Entonces se
plantea una cuestion: si laidea no llega a matar nifios, ¢merece que se mate a un gran
duque? (KALIAYEV hace un gesto.) jOh, no me conteste, no meconteste! Selodirausted
alagran duquesa.

KALIAYEV: ¢A lagran duquesa?

SKURATOV: Si, quiere verlo. Y yo vine sobre todo para asegurarme de que esta
conversacion era posible. Lo es. Hasta puede hacerle cambiar de opinion. La gran
duquesa es cristiana. El alma, ¢sabe?, es su especialidad.

(Serie.)
KALIAYEV: No quiero verla.

SKURATOV: Lo siento, ella insiste. Y después de todo, usted le debe algunas
consideraciones. Ademas dicen quedesdelamuerte de sumarido no estden sus cabal es.
No hemos querido contrariarla. (En la puerta.) Si cambia de opinién, no olvide mi
propuesta. Volveré. (Una pausa. Escucha.) Aqui esta. jDespuésdelapolicia, lareligion!
Decididamente, le mimamos. Pero todo se relaciona. Imaginese a Dios sin las prisiones.
iQué soledad! (Sale. Se oyen voces y drdenes.)
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(Entra LA GRAN DUQUESA, que permanece inmovil y silenciosa. La puerta estd
abierta.)

KALIAYEV: ¢Quéquiere?

LA GRAN DUQUESA (descubriéndose la cara): Mira. (KALIAYEV calla.) Muchas cosas
mueren con un hombre.

KALIAYEV: Lo sabia

LA GRAN DUQUESA (con naturalidad, pero con unavocecita gastada):L 0Sasesinos
no lo saben. Si lo supieran, ¢como podrian matar?

(Silencio.)
KALIAYEV: Yalahevisto. Ahora deseo estar solo.

LA GRAN DUQUESA: No. Necesito mirarte también. (KALIAYEV retrocede. LA GRAN
DUQUESA se sienta, como agotada.)Yano puedo estar sola. Antes, si yo sufria, él podia
ver mi sufrimiento. Sufrir era algo bueno entonces. Ahora... No, ya no podia estar sola,
calarme... Pero ¢con quién hablar? L osotros no saben. Fingen estar tristes. Lo estan, una
hora o dos. Despuéssevanacomer,y adormir... A dormir, sobretodo... Pensé quedebias
de parecerteami. Tu no duermes, estoy segura. ¢Y con quién hablar del crimen, sino con
el crimina?

KALIAYEV: ¢Qué crimen? Solo recuerdo un acto dejusticia.

LA GRAN DUQUESA: jLamismavoz! Lamismavoz que él. Todos|os hombres adoptan
€l mismo tono para hablar delajusticia. El decia: «jEso esjusto!», y uno debiacallar. Tal
vez se equivocaba, tal vez tu te equivocas...

KALIAYEV: El encarnabalasuprema injusticia, la que hace gemir a pueblo ruso desde
hace siglos. Por ello, sdlo recibiaprivilegios. Aungue yo me equivocara, laprision y la
muerte son mi pago.

LA GRAN DUQUESA: Si, ti sufres. Pero aél 1o mataste.
KALIAYEV: Muri6 sorprendido. Unamuerte asi no es nada.

LA GRAN DUQUESA: ¢Nada? (Mas bajo.) Escierto. Tetrajeron enseguida. Parece que
pronunciabas discursos en medio de los policias. Comprendo. Eso te ayudaria. Pero yo
[legué unos segundos después. Vi. Puse en una camilla todo lo que pude encontrar.
iCuantasangre! (Una pausa.) Yo llevabaun vestido blanco...

KALIAYEV: Célese.

LA GRAN DUQUESA: ¢Por qué?Digo laverdad. ¢Sabes qué haciaél dos horas antesde
morir? Dormia. En un sillén, con los pies sobre unasilla... como siempre. Dormia, y td lo
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esperabas, en la noche cruel... (Llora.) Ayladame ahora. (El retrocede, rigido.) Eres
joven. No puedes ser malo.
KALIAYEV: No he tenido tiempo de ser joven.

LA GRAN DUQUESA: ¢Por qué te pones tan rigido? ¢Nunca tuviste compasion de ti
mismo?

KALIAYEV No.

LA GRAN DUQUESA: Haces mal. Eso alivia. Yo ya no tengo compasion sino de mi
misma. (Una pausa.) Sufro. Debiste matarme con él, en vez de perdonarme lavida.

KALIAYEV: No selaperdoné a usted, sino alos nifios que iban con usted.

LA GRAN DUQUESA: Lo ... Yo no los queria mucho. (Una pausa.) Son los sobrinos
del gran duque. ¢No eran cul pables como su tio?

KALIAYEV: No.

LA GRAN DUQUESA: ¢L os conoces? Mi sobrinatiene mal corazén. Se niegaadar ella
mismalimosnaalos pobres. Tiene miedo detocarlos. ¢No es ellainjusta? Es injusta. El,
por 1o menos, queria alos campesinos. Bebiacon ellos. Y td lo mataste. Ciertamente, tu
también eresinjusto. Latierraesta desierta.

KALIAYEV: Todo esto esinttil. Usted intenta dejarme sin fuerzas y desesperarme. No
lo conseguira. Déjeme.

LA GRAN DUQUESA: (/Noquieresrezar conmigo, arrepentirte?... Asi no estaremossolos.
KALIAYEV: D§eme prepararme amorir. Si no muriera, entonces si seria un asesino.

LA GRAN DUQUESA (se yergue): ¢Morir? ¢Quieresmorir?No. (Se acerca a KALIAYEV
con gran agitacion.) Debesvivir y convencerte de queeresun asesino. ¢Nolo mataste?
Diostejustificara

KALIAYEV: ¢QuéDios, € mio o € suyo?

LA GRAN DUQUESA: El delaSantalglesia.

KALIAYEV: LaSantalglesiano tiene nada que ver con esto.

LA GRAN DUQUESA: Ellasirve aun sefior que también conocié la prision.

KALIAYEV: Lostiempos han cambiado. Y la Santalglesiahaescogido entre laherencia
de su sefior.

LA GRAN DUQUESA: ¢Qué haescogido? ¢Qué quieres decir?

KALIAYEV: Se ha quedado con la graciay dejo en nuestras manos el gjercicio de la
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caridad.

LA GRAN DUQUESA: ¢A nosotros? ¢A quiénes?

KALIAYEV (gritando): A todos los que ustedes ahorcan.
(Silencio.)

LA GRAN DUQUESA (con dulzura): Y 0 no soy enemiga vuestra.

KALIAYEV (con desesperacion): Lo es, comotodoslosdesurazay desu clan. Hay algo
todavia més abyecto que ser un criminal: forzar a crimen a quien no ha nacido para él.
Mireme. Le juro que yo no estaba hecho para matar.

LA GRANDUQUESA: No me hable como s fuerasu enemiga. Mire. (Cierra la puerta.)
Confio en usted. (Liora.) Lasangrenossepara. Pero usted puede alcanzarmeen Dios, en
el lugar mismo de la desdicha. Por |o menos, rece conmigo.

KALIAYEV: Meniego. (Se acerca a ella.) S6lo siento por usted compasion y acabade
conmover mi alma. Ahorame comprenderd, porque no le ocultaré nada. Yano espero la
citacon Dios. Pero a morir seré puntual en la cita que tengo con los que amo, con mis
hermanos que piensan en mi en este momento. Rezar seriatraicionarlos.

LA GRAN DUQUESA: ¢Qué quiere usted decir?

KALIAYEV (con exaltacion): Nada, sino que voy a ser feliz. Tengo que sostener una
largaluchay lasostendré. Pero cuando sepronuncieel veredictoy lagjecucionestélista,
al piedel cadalso me apartaré de usted y de este mundo horribley medejaréllevar al amor
gue colma. ¢Me comprende?

LA GRAN DUQUESA: No hay amor lgjos de Dios.
KALIAYEV: Si. El amor por lacriatura

LA GRAN DUQUESA: Lacriatura es abyecta. ¢Qué otra cosa cabe hacer sino destruirla
o perdonarla?

KALIAYEV: Morir con dla
LA GRAN DUQUESA: Morimos solos. El murié solo.

KALIAYEV (con desesperacion): jMorir con ellal Los que hoy se aman, deben morir
juntossi quierenreunirse. Lainjusticiasepara, lavergiienza, el dolor, el dafio que sehace
alos demas, el crimen separan. Vivir es unatortura, puesto que vivir separa...

LA GRAN DUQUESA: Diosjunta.

KALIAYEV: No en este mundo. Y miscitas son en este mundo.
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LA GRAN DUQUESA: Es la cita de los perros, con € hocico en el suelo, siempre
husmeando, siempre decepcionados.

KALIAYEV (vuelto hacia la ventana): Prontolo sabré. (Una pausa.) Pero ¢noesposible
imaginar que dos seres que renuncian atoda alegria, se amen en el dolor sin poder darse
otra cita que la del dolor? (La mira.) ¢NO es posible imaginar que la misma cuerda una
entonces a esos dos seres?

LA GRAN DUQUESA: ¢Qué es ese amor terrible?
KALIAYEV: Usted y los suyos nunca nos han permitido otro.
LA GRAN DUQUESA: Y o también amaba al que usted mato.

KALIAYEV: Lo he comprendido. Por eso le perdono el mal queusted y |os suyos me han
hecho. (Una pausa.) Ahora, dgeme.

(Largo silencio.)

LA GRAN DUQUESA (irguiéndose):V oy adejarle. Perovineagui paraconducirleaDios,
ahoralo sé. Usted quierejuzgarsey salvarse solo. No puede hacerlo. Diospodra, si usted
vive. Pediré gracia para usted.

KALIAYEV: Selo suplico, no lo haga. D&eme morir o la odiaré mortalmente.
LA GRAN DUQUESA (en la puerta): Pediré gracia para usted, alos hombresy aDios.

KALIAYEV: No, no, se lo prohibo. (Corre a la puerta para encontrar de repente a
SKURATOV. KALIAYEYV retrocede, cierra los ojos. Silencio. Mira a SKURATOV de
nuevo.) Le necesitaba.

SKURATOV: Aqui metiene, encantado. ¢Por qué?
KALIAYEV: Necesitabadespreciar de nuevo.
SKURATOV: Léstima. Veniaabuscar larespuesta parami.
KALIAYEV: Yalatiene.

SKURATOQV (cambiando de tono): No, todavia no latengo. Escuche bien. Hefacilitado
esta entrevista con la gran duquesa para poder publicar mafiana la noticia en los
periddicos. El relato sera exacto, salvo en un punto. Consignara la confesion de su
arrepentimiento. Sus camaradas pensaran que usted los ha traicionado.

KALIAYEV (tranquilamente): No lo creeran.

SKURATOV: Sélo detendrélapublicacion en caso de que usted confiese. Tienelanoche
paradecidirse. (Vuelve hacia la puerta.)
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KALIAYEV (mds fuerte): No le creerén.
SKURATOV (volviéndose): ¢Por qué? (Nunca han pecado?
KALIAYEV: Usted no conoce el amor de ellos.

SKURATOV: No. Pero sé que no se puede creer en lafraternidad toda unanoche, sin un
solo minuto de desfallecimiento. Esperaré el desfallecimiento. (Cierra la puerta a sus
espaldas.) NO se apresure. Soy paciente.

(Permanecen frente a frente.)

TELON
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ACTOQUINTO

Otro piso, pero en el mismo estilo. Una semana después. De noche. Silencio. DORA
se pasea de un extremo a otro.

ANNENKOQV: Descansa, Dora.

DORA: Tengo frio.

ANNENKOV: Ven aecharte aqui. Tapate.

DORA (siempre caminando): Lanoche eslarga. jQuéfrio tengo, Borial

(Llaman. Un golpe, luego dos. ANNENKOV va a abrir. Entran STEPAN y VOINOV que
se acerca a DORA y la besa. Ella le estrecha en sus brazos.)

DORA: jAlexid!

STEPAN: Orlov dice que podria ser esta noche. Todos |os suboficiales que no estande
servicio han sido convocados. De modo que estara presente.

ANNENKOQV: ¢D6nde te encontraras con é?

STEPAN: Nos esperardaaVOINQV y ami en €l restaurante de la calle Sophiskaia.
DORA (que se ha sentado, agotada): Sera estanoche, Boria.

ANNENKOV: Aln no esta perdido todo, la decision depende del zar.

STEPAN: Ladecision dependeradel zar si Y anek hapedido gracia

DORA: No lahapedido,

STEPAN: ¢Por qué ibaaver alagran duquesa sino parapedir gracia? Ellahizo decir por
todas partes que Y anek se habia arrepentido. ¢Como saber laverdad?

DORA: Sabemoslo que dijo delante del Tribunal y lo que noshaescrito. Y anek dijo que
lamentaba no disponer sino de una sola vida para arrojarla como un desafio a la
autocracia. EI hombre que dijo eso, ¢puede mendigar gracia, puede arrepentirse? No;
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queria, quiere morir. No se reniega de un acto como el suyo.
STEPAN: No debié ver alagran duquesa.

DORA: El essu Uinico juez.

STEPAN: Segun nuestraregla, no debiaverla

DORA: Nuestrareglaes matar, nadamés. Ahoraes libre, libre por fin.
STEPAN: Todaviano.

DORA:Eslibre. Tienederecho ahacer lo quequiera, ahoraquevaamorir. jPorquemorira,
alegraos!

ANNENKOV: jDoral

DORA: Si. iSi obtuvieragracia, quétriunfo! Serialaprueba, inoescierto?, dequelagran
duquesadijo laverdad, de que é se arrepintié y traiciond. Si muere, por € contrario, le
creeréisy podréis seguir queriéndole. (Les mira.) V uestro amor sale caro.

VOINOV (acercandose a ella): No, Dora. Nunca hemos dudado de él.

DORA (caminando de un extremo a otro de la habitacién): Si... Ta vez... Perdonadme.
jPero quéimporta, despuésdetodo! Vamosasaberlo estanoche... Ah, pobreAlexis, ¢qué
has venido a hacer aqui?

VOINOV: A reemplazarlo. Lloré, estaba orgulloso a leer su discurso en el proceso.
Cuando lei. «La muerte serd mi suprema protesta contra un mundo de lagrimas y de
sangre»... me eché atemblar.

DORA: Un mundo de lagrimasy de sangre... Dijo eso, escierto.

VOINOV: Lo dijo. .. jAh, DORA, quévalor! Y a fina su gran grito: «Si he estado ala
atura de la protesta humana contra la violencia, que la muerte corone mi obra con la
pureza de laidea.» Entonces decidi venir.

DORA (escondiendo el rostro en sus manos): El queriala pureza, si. jPero qué atroz
coronacion!

VOINOV: No llores, DORA. Ha pedido que nadie llore su muerte. Oh, le comprendo tan
bien ahora. No puedo dudar de él. He sufrido por haber sido cobarde. Y después arrojé
labombaen Tiflis. Ahorano me diferencio de Y anek. Cuando me enteré de su condena,
sélo tuve unaidea: ocupar su sitio, ya que no habia podido estar a su lado.

DORA: ¢Quién puede ocupar su sitio esta noche? Estara solo, Alexis.

VOINOV: Debemos sostenerlo con nuestro orgullo, como él nos sostiene con su gjempl o.
Nollores.
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DORA:Mira. Tengolosojossecos. jPero orgull osa, no, nuncamés podré estar orgull osal

STEPAN: DORA, no mejuzgues mal. Deseo que 'Y anek viva. Necesitamoshombrescomo
é.: DORA

El nolo desea. Y debemos desear que muera.
ANNENKOV: Estésloca

DORA: Debemos desearlo. Conozco su corazédn. Asi se sentird apaciguado. jOh, si, que
mueral (Mds bajo.) Pero que muerarépido.

STEPAN: Mevoy, Boria Ven, Alexis. Orlov nos espera.
ANNENKOV: Si, y no tardéis en volver.

(STEPAN Y VOINOYV se dirigen a la puerta. STEPAN mira a DORA.)
STEPAN: Vamos a enterarnos. Cuidala

(DORA estd junto a la ventana. ANNENKOYV la mira.)

DORA: jLamuerte! jLahorcal jLamuerte unavez més! jAy, Boria
ANNENKOQV: Si, hermanita. Pero no hay otra solucion.

DORA: No digas eso. Si la Unica solucién es la muerte, no vamos por buen camino. El
buen camino es el que conduce alavida, al sol. No se puede tener siempre frio.

ANNENKOV: Eso también conduce a la vida. A la vida de los deméas. Rusia vivird,
nuestros nietos viviran. Recuerdalo que decia Y anek: «Rusia serd hermosa.»

DORA: Los demas, nuestros nietos... Si. Pero Y anek estd, enlacéarcel y lacuerdaesfria.
Quiza hamuerto yapara quelos otrosvivan. jAy, Borial, ¢y si losotrosno vivieran? oY
Sl muriera por nada?

ANNENKOV: Cdla
(Silencio.)

DORA: Qué frio hace. Y eso que estamos en primavera. Hay arboles en €l patio de la
cércel, lo sé. El hade verlos.

ANNENKOV: Esperaa saber. No tiembles asi.

DORA: Siento tanto frio que tengo laimpresion de estar ya muerta. (Una pausa.) Todo
esto nos envej ece tan rpidamente. Nuncayaseremos nifios, Boria. Con el primer crimen,
huyelainfancia. Arrojolabombay enun segundo, ¢sabes?, transcurretodaunavida. Ay,
en adelante podemos morir. Hemos dado yalavueltaa hombre.
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ANNENKOV : Entonces moriremos luchando, como o hacen los hombres.
DORA: Habéisido demasiado rdpido. Y ano sois hombres.

ANNENKOV: La desdichay la miseria también iban rapidas. Ya no hay lugar parala
pacienciay lamaduracién en este mundo. Rusiatiene prisa.

DORA: Lo sé. Nos hemos hecho cargo de la desdicha del mundo. El también se habia
hecho cargo. jQué valor! Pero aveces me digo que es un orgullo que sera castigado.

ANNENKOV: Es un orgullo que pagamos con nuestra vida. Nadie puedeir maslegjos. Es
un orgullo al que tenemos derecho.

DORA: ¢Estamos seguros de que nadieiramaslejos? A veces, cuando escucho a Stepan,
siento miedo. Quizalleguen otros quefundaran su autoridad en nosotrosparamatar y que
no pagaran con sus vidas.

ANNENKOQV: Eso seria unacobardia, Dora.

DORA: ¢Quiénsabe?Tal vez eso sealajusticia. Y entonces nadie seatreverayaamirarla
defrente.

ANNENKOV: jDora (Ella calla.) ¢Estas dudando? No te reconozco.

DORA: Tengo frio. Pienso en él que no ha de permitirse temblar para que no crean que
tiene miedo.

ANNENKOQV: ¢Entonces no estas ya con nosotros?

DORA (se lanza hacia él): jOh, Boria, estoy con vosotros! Llegaré hastael fin. Odio la
tiraniay séque no podemos hacer otra cosa. Pero yo elegi esto con el coraz6n gozoso y
ahora continto con el corazon triste. Esa esla diferencia. Somos prisioneros.

ANNENKOV: Rusiaentera esta en prision. Haremos volar sus muros en pedazos.

DORA: Dame labombay ya veras. Avanzaré en medio de lahogueray sin embargo mi
paso seréfirme. Esfacil, es mucho mas fécil morir de sus contradicciones que vivirlas.
¢Has amado, por 1o menos, has amado, Boria?

ANNENKOV: He amado, pero hace tanto tiempo que ya no me acuerdo.
DORA: ¢Cuanto tiempo?

ANNENKOV: Cuatro afios.

DORA: ¢Cuantos hace que diriges la organizacion?

ANNENKOQV: Cuatro. (Una pausa.) Ahorami amor es paralaorganizacion.

DORA (caminando haciala ventana): jAmar, si, pero ser amada! ... No, hay que seguir en
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marcha. Uno quisiera detenerse. jEn marchal jEn marchal Uno quisieratender losbrazos
y dejarse llevar. Pero la cochina injusticia se nos pega como el engrudo. jEn marchal
Estamos condenados a ser mas grandes que nosotros mismos. L os seres, |osrostros, eso
es lo que uno quisiera amar . jEl amor mas bien que lajusticial No, hay que seguir en
marcha. jEn marcha, DORA! jEn marcha, Yanek! (Llora.) Pero paraél, se acercael fin.

ANNENKOV (tomdndola en sus brazos): Sera agraciado.

DORA (mirdndolo): Bien sabes que no. Bien sabes que no estaria bien. (£I aparta la
mirada.) Tal vez esta saliendo yaal patio. Toda esa gente de pronto silenciosa, apenas
€l aparece. Con tal de que no tengafrio. Boria, ¢sabes como ahorcan?

ANNENKOQV: En € extremo de unacuerda. jBasta, Doral

DORA (ciegamente): El verdugo salta sobreloshombros. El cuello esta saliendo. ¢No es
terrible?

ANNENKOV: Si. En cierto sentido. En otro sentido, eslafelicidad.
DORA: ¢ afdicidad?

ANNENKOV: Sentir la mano de un hombre antesde morir. (DORA se arroja a un sillon.
Silencio.) Dora, habra que marcharse en seguida. Descansaremos un poco.

DORA (enajenada): ¢Marcharse? ¢Con quién?
ANNENKOQV: Conmigo, Dora.

DORA (lemira): jMarcharse! (Mirahacialaventana) Llegael alba. Yanek hamuerto ya,
estoy segura.

ANNENKOV: Soy tu hermano.

DORA: Si, eres mi hermano. Todos sois mis hermanos y os quiero. (Se oye la lluvia.
Amanece. DORA habla en voz baja.) iPero quéhorriblegustotieneaveceslafraternidad!

(Llaman. Entran VOINOV y STEPAN. Todos permanecen inmoviles, DORA vacila pero
se recobra con un visible esfuerzo.)

STEPAN (en voz baja): Y anek no hatraicionado.

ANNENKOQOV: ¢Orlov pudo verlo?

STEPAN: Si.

DORA (avanzando firmemente): Siéntate. Cuenta.

STEPAN: ¢(Paraqué?

DORA: Cuéntalo todo. Tengo el derecho de saber. Exijo quelo cuentes. Con detalles.
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STEPAN: No sabré hacerlo. Y ademés ahora hay que marcharse.

DORA: No, hablarés. ¢Cuando le avisaron?

STEPAN: A lasdiez delanoche.

DORA: ¢Cuando |o ahorcaron?

STEPAN: A |as dos de |a mafiana.

DORA: &Y durante cuatro horas esper?

STEPAN: Si, sin decir ni unapalabra. Y después, todo se precipitd. Ahora se acabd.

DORA: ¢Cuatro horas sin hablar? Espera un poco. ¢Cémo ibavestido? ¢Tenia puesto el
capote?

STEPAN: No. Estabatodo de negro, sin abrigo. Y llevaba un sombrero negro.
DORA: ¢Quétiempo hacia?

STEPAN: Noche cerrada. La nieve estaba sucia. Y después, lalluviala convirtio en un
barro pegajoso.

DORA: ¢Temblaba?

STEPAN: No.

DORA: ¢Mir6 aOrlov?

STEPAN: No.

DORA: ¢Qué miraba?

STEPAN: A todo el mundo, dice Orlov, sin ver nada.
DORA: ¢Qué més, qué mas?

STEPAN: Deja, Dora.

DORA: No, quiero saber. Su muerte, por |o menos, es mia.
STEPAN: Leleyeron lasentencia

DORA: ¢Qué haciaentre tanto?

STEPAN: Nada. Unavez solamente sacudi6 |a piernaparaquitarse un poco de barro que
le manchaba el zapato.

DORA (con la cabeza en las manos): jUn poco de barro!
ANNENKOQV (bruscamente): (Coémolo sabes?(STEPAN calla.) ¢Lepreguntastetodo eso
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aOrlov? ¢Por qué?

STEPAN (apartando la mirada): Habiaalgo entre Yanek y yo.
ANNENKOV: (Qué?

STEPAN: Yo leenvidiaba

DORA: ¢Qué mas, Stepan, qué mas?

STEPAN: El padre Florenski fue apresentarleel crucifijo. El senegd abesarlo. Y declaré:
«Yaledije que he terminado con laviday estoy en reglacon lamuerte.»

DORA: ¢COmo estaba su voz?

STEPAN: Exactamenteigual. Sinlafebrilidad Y laimpacienciaque le conociais.
DORA: (Pareciafdiz?

ANNENKOQV: ¢Estésloca?

DORA: S, si, estoy segura. Pareciafeliz. Porque seriademasiado i njusto que habiéndose
negado a ser feliz en la vida para prepararse mejor al sacrificio, no hubiera recibido la
felicidad a mismo tiempo que la muerte. Erafeliz y marchd con camaalahorca, ¢no es
cierto?

STEPAN: Alguien cantabaen el rio con un acordedn. Camind. Unos perros ladraron en
ese momento.

DORA: Entonces subio...

STEPAN: Subi6. Se hundi6 en lanoche. Se veia vagamente el sudario con quelo cubrié
de arribaabajo el verdugo.

DORA: Y después, y después...
STEPAN: Ruidos sordos.

DORA: Ruidos sordos. jYanek! Y luego...
(STEPAN calla)

DORA (con violencia): Y luego, te digo. (STEPAN guarda Silencio.) Habla, Alexis. ¢,
Luego?

VOINQV: Un ruido horrible.
DORA: jAh! (Se lanza contra la pared.)

(STEPAN desvia la cabeza. ANNENKOYV, sin un gesto, llora. DORA se vuelve, les mira
pegada a la pared.)
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DORA (con voz cambiada, enajenada): No lloréis. iNo, no, nolloréis! Yaveisqueesel
dia delajustificacion. Algo se elevaen estahoragque es nuestro testimonio de rebel des:
Y anek yano es un asesino. jUn ruido terrible! Bast6 un ruido terrible pararetornar ala
aegriadelainfancia. ¢Recordaissurisa? Reiasin motivo aveces. jQuéjoveneral jAhora
debe de estar riendo, conlacarapegadaalatierral (Se dirige hacia ANNENKOYV.) Boria,
éeresmi hermano? ¢Dijiste que me ayudarias?

ANNENKOV: Si.

DORA: Entonces haz eso por mi. Dame labomba. (ANNENKOYV la mira.) S, la proxima
vez. Quiero arrojarlayo. Quiero ser laprimeraen arrojarla

ANNENKOV: Sabes que no queremos mujeres en primeralinea

DORA (con un grito): ¢Soy yo unamujer, ahora?

(La miran. Silencio.)

VOINOQV (despacito): Acepta, Boria.

STEPAN: Si, acepta.

ANNENKOQOV: Eratu turno, Stepan.

DORA: Meladaras, ¢verdad? Laarrojaré. Y méstarde, en unanochefria...
ANNENKOV: S, Dora.

DORA (llorando) jY anek! jUnanochefria, y lamismacuerdal Todo seramésfécil ahora

TELON
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