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Pensando como caminar 
Venado Barbón 
 
Me imaginé despertar un día en medio de la calle siendo un viejo. Me di cuenta que me 
sentiría mal porque ya no me dejarían realizar ninguno de mis sueños. No podría estudiar 
sin que eso les causara impresiones al borde de convertirlo en una noticia con tendencias 
políticas. Mucho menos podría conseguir un trabajo que a mí me satisfaga, sólo podría 
pretender escoger entre el número reducido de posibilidades que te dan sólo por 
considerarte “viejo”.  Ahora sólo mi espíritu es fuerte y me lo hacen tan chiquito. 
 Después me imaginé despertar un día en medio de la calle siendo niño. Me divertía 
de sólo pensar que todo era otra vez tan nuevo y tan bonito para mí. Pronto me harían ver 
mi error. ¡Adultos que no entienden a los niños! Con mucha suerte los míos sólo 
castigarían, y aún así por cosas que hago y que a mis padres no les gusta sólo porque no 
pienso o entiendo igual que ellos. Y si no estuvieran ellos, alguna familia sustituta o una 
institución de esas donde tienen a los niños “sin hogar”. Me tratarían como algo de su 
propiedad y me tendrían vivo en algún lugar obligatoriamente. Sus reglas, sus caprichos, 
sus enojos tan incomprensibles. En fin, a uno le dan ganas de llorar. 

Los niños sólo quieren ser grandes, los grandes quieren ser niños. Nadie quiere vivir 
los momentos a los que le llaman “ahora”. La pasión del juego, la pasión por el bienestar se 
vuelven ilusiones por demasiadas barreras que se presentan a sí mismos niños y adultos. 
 

*** 
 
Ese día leí una noticia… 

 
*** 

 
Recuerdo que en una ocasión cuando yo estaba en secundaria escuche a un compañero 
decirme que tenía un reloj invisible que lo hacía correr más rápido con sólo picar un botón. 
Me imaginé el reloj, y quise uno para mí. Sólo con pensarlo realmente me convencí de que 
tenía uno y que podía correr tan rápido como para demostrarle que el suyo no tenía 
oportunidad alguna de hacerlo más rápido a él que a mí el mío.  
 Algunos dirán que es algo de niños, otros; que sólo quería engañarme y llevar la 
mentira tan lejos como para que yo me lo creyera. Se podría llegar a la conclusión de que 
sólo se esclarecería en función del motivo del niño para haber creado la ilusión del reloj. 
Para mí es estéril e insustancial el preguntar por ello.  

 
*** 

 
Si viera caer a un motociclista que buscaba hacer saltar su moto por encima de un tractor 
sin usar más que una pequeña rampa. Y viera que a punto de hacerlo su moto saliera 
disparada, y a él en calidad de relámpago. Me imagino los susurros por las calles 
conurbadas al lugar días y momentos antes de su nuevo intento. Cuchicheando sobre aquél 
aventurero, diciendo quedamente: loco… demente… insensato… suicida… drogadicto… 
raro… extraño… indeseable… De repente, de entre el tumulto acaecía el sonido de una 
motocicleta. Entre la brisna de polvo resplandece la motocicleta. Se escucha cada vez más 
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cerca, más suave, más distante. El tumulto se aglomera, deciden dejarle una última ocasión, 
la rampa sale disparada, la moto en calidad de relámpago y él en calidad de cáscara 
marchita. Un minuto de silencio. De eso se trata; un héroe que se ha roto los hilos.  

 
*** 

 
Acabo de ver una película donde se escucha decir: somos uno con nuestro entorno.  
 

*** 
 
En esa misma película, también se escucho decir que alguién le decía a otro, que pensaba 
que él era quien no se detenía a ser lo que no es para buscar lo que es. Pero que ahora lo 
sabía, no era correcta la conclusión, sino que era su hija.  

 
*** 

 
Si mi nombre es ya un título inmobiliario, para que retacarnos la vida queriendo tener más 
etiquetas. ¿Se define lo que hay en alguien sólo en función de cuantas etiquetas obtenga? 
¿Cuántas etiquetas vivimos el día de hoy? 

 
*** 

 
¿De donde viene la palabra entretenimiento? 

 
*** 

 
Estética de lo sensible. 

 
*** 

 
Hay ocasiones en las que escucho a la gente decir algo sobre algún discurso, un libro, una 
persona… ¡Qué sabias palabras! Al yo decir: “qué sabias palabras” ¿lo que estaría haciendo 
es rendirle sólo culto? ¿obligar a que se piense eso en función de mi propia influencia? A 
mi me gustaba la Mona Lisa aún antes de verla. 

 
*** 

 
Un niño recibe un día la sorpresa de que ya no va a vivir en su casa. Le muestran un folleto 
cuya información mencionaba que era un instituto muy lujoso al que tenía que ir para poder 
convertirse en todo un adulto. El niño lloraba y no comprendía porqué sus padres querían 
deshacerse de él. Estaba seguro de no querer ir a ese lugar del que recién regresaba su 
hermano y ahora considerado un hombre de bien. Para él su hermano ya no era el mismo, 
ya nada le causaba gracia, ya no jugaba, ya casi ni lo veía. El niño se escapó y en el 
momento en que le encontraron sus padres lo golpearon para que aprendiera que lo hacían 
porque lo amaban…. 

 
*** 
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Entre más elementos a significar se tienen, más nos confundimos por tratar de nombrar a 
las cosas por su nombre cuando algo es desconocido. Nos aferramos a lo que conocemos y 
eso impide acercarnos a lo nuevo. ¿Será que entre más se conoce o a lo mejor más 
tecnología se tiene, más se abren las dudas pero paradójicamente más se cierran por 
fronteras cada vez más estrechas? 

 
*** 

 
¿Cómo se origina una tradición sino por un entrelazamiento de coincidencias? Es decir, si 
yo veo alguna tradición que es sólo entre dos personas y que ellos lo crearon pero yo no 
hago más que observar el ritual; donde una de las personas le regaló un frijol a otro, y este 
se sintió mucho mejor. Entonces un día que alguien estaba triste le regalé un frijol y me 
sonrió. De ahí se derivo a infinidad de segundas partes, donde los enamorados del orden 
hablan de una sola tradición. 

 
*** 

 
Ese comentario que se piensan muchos para adentro cuando se ven derrotados de su infame 
empresa y que se dicen para sí mismos para adentro: “ya me chingaron, pero por lo menos 
me chingo a un cabrón de estos”, … 

 
*** 

 
La filosofía no me deja tener opiniones. 

 
*** 

 
Vi en una pared un letrero que decía: “¿porqué vivir una vida si ni siquiera tenemos vida 
propia?” ¿qué es propia? ¡Déjate de enamorar de los conceptos! A un lado decía: “la 
solución no está en el pensamiento sino en la vida cotidiana (cruel pero cierto)”, ¿cómo 
estar seguro que no somos más que pensamiento? … ¿acaso el pensamiento no se construye 
a través de la vida cotidiana? Pero ¿a partir de lo que llamamos “pensamiento” significamos 
nuestras relaciones en torno a lo que “conocemos”?… Para tapar el camino hace falta una 
salida, ni pensamiento ni vida cotidiana. Nada es nada hasta que la nada aparece. 

 
*** 

 
Si yo escribo una idea y después de que la escribí me doy cuenta que cambiándole algún 
signo toma más fuerza mi comentario, pero que dista mucho de ser lo que quería formular, 
¿me corresponde achacarme el crédito? Y de no ser así, ¿me corresponde achacarme el 
crédito cuando lo que yo quería decir son sólo bosquejos de ideas que se llenan a través de 
quien los lee? ¿qué es la propiedad intelectual? 

 
*** 

 
¿Lo que llamamos paranoia puede ser equivalente al sentido de supervivencia?  
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*** 

 
Vi un “programa comercial” sobre la película de los Simpson donde decían muchas 
señoras, familias, padres y niños que era una película para toda la familia. Las familias 
donde se determina como idea que la caricatura no es apta para sus miembros más jóvenes 
y que dichos miembros tienen ímpetus de ver pero no se permiten escaparse de sus padres, 
pero si hacerles saber su deseo. ¿Los miembros cuya determinación viene desde adentro de 
sí mismos ($&*º∞®†π∆ Ω…)  

 
*** 

 
Si alguien consigue regresar el pasado ¿uno deja de existir o es que se abre otro universo 
paralelo? 

 
*** 

 
¿Existe el avance? 

 
*** 

 
Aquí estoy una vez más con Ramón afuera de la Pulcata, sólo que ahora venimos a ver 
como la clausuraban. Nos acordábamos de las veces que estábamos Ramón, el Chino, el 
Tuerto, el Totonqui, -el chicharrón sabe un poco salado pero aún así aguanta-, -ese wey se 
está chingando un curado de nuez, el mío si es natural-, -Pinche Totonqui, ya ni la chingas 
compadre-, -dile al Tata que nos fíe el último-,  -ya ni la chingas Ramón ya te toca pagar-, -
nos vemos mañana wey-, -cómo te quiero wey-. Tantos recuerdos saltan de entre nuestras 
cabezas que ya no podrán tener su lugar especial. Ya sólo nos quedan cantinas de esas bien 
caras, nos echamos el último pajarazo afuerita chille y chille. Nos la clausuraron. Nos 
echaron. Nos quitaron lo último que era nuestro.  

 
*** 

 
Soñé con ser discípulo, me pusieron hormigas en la mano y me dijeron que todas ellas no 
podía yo predecir su movimiento, podían picarme o no podían hacerlo, nada puede 
predecirlo. Me dijeron que viera correr a unos perros en el jardín, me preguntaron si podía 
descifrar sus próximas acciones, me dijeron que aún así, cuando fuera infinitamente 
imposible de predecir, los perros sólo se movían dentro del jardín; estaban cercados. 

 
*** 

 
Acabo de matar a un zancudo. Iba tan tranquilo volando enfrente de mi cara, que no puedo 
más que pensar que he cometido un error. ¡Perdóname carnal! En serio que no hay pedo. La 
violencia también puede generar conciencia; la violencia que me hacen, la violencia que 
hago, puede servir para entender que en realidad no hay pedo. En realidad no hay pedo. Tal 
vez es que algunos no entienden, o a lo mejor no se han presentado esos puntos de 
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reflexión. Cajitas de madera. No irrompibles, siempre está la posibilidad de un pequeño 
cerillo. 
 
 

*** 
 

Hoy vi a un hombre vociferando acerca de Cristo y cómo cada una de nuestras acciones era 
un pecado. Lo primero que me causó fue burla. Ahora que lo recuerdo en realidad le deseo 
que tenga la paz que tanto anhela. 

 
*** 

Desgraciadamente la vida es difícil, se ve desde el hecho de querer levantar un garrafón 
para servirse un vaso de agua, hasta el hecho de vivir con una idea de revolución. Vueltas 
de la rueda… movimiento. 
 

`*** 
¿Cuántos pueblos han desaparecido sin que sepamos siquiera de su existencia?, ¿a cuantos 
pueblos los mismos pueblos aunque fueran otros han desaparecido a esos pueblos sin que 
supiéramos siquiera de su existencia? Hay que buscar a los ficticidas. 

 
*** 

La historia no es más que una serie de complejas mentiras, para mí Juan Gabriel y Cri Cri 
son más antiguos que Mozart, Paganini,  Janis Jolplin, Hendrix, Mamá soy Demente, el 
Mastuerzo, Cri Cri etcétera; y no sólo porque los conocí después en mi experiencia 
sensorial de lo que conozco por “tiempo”, sino porque han movido cosas donde aquellos 
sólo se quedaron por estancarme. Me hicieron creer que mi experiencia para con mi 
“memoria” se hacía paralela al proceso histórico, ciertamente así se construye toda historia, 
y en este caso mi historia. (falta dibujar esta idea). 
 

*** 
Mamá: ¿porqué no me concedes el derecho de pensar diferente a como tú quieres que 
piense? 
 

*** 
¿Valores Universales? Sin acabar de leer esta idea ya hubo movimiento, ¿las aguas van 
corriendo aunque nos parezcan estancadas? ¿Será que al mencionar “Valores Universales”, 
ya cambiaron incluso antes de terminar de decir “Valores Universales”? ponerle freno al 
cambio termina por cambiar dentro de una cárcel de ideas. 
 

*** 
Un niño descubría que las puertas por lo general se abren y se cierran con el simple 
movimiento de una mano. Después el mismo niño se asustó cuando en medio de la noche 
escuchó que una puerta se azotaba. Se armó de valor y descubrió que el movimiento del 
viento también abre y cierra puertas. Se dio cuenta de que las puertas se abren y se cierran 
por infinitos movimientos… y que conocía muy poco esos movimientos. Y se asombró 
cuando a los demás niños y niñas que conocía les pareció ridícula esa idea, escuchó decir 



El Cagadero del Diablo  Número 2, Octubre del 2007 
http://cagaderodiablo.webcindario.com 

 

que sólo los humanos abren puertas. Esa noche se fue a dormir y vio entrar a una hormiga 
por debajo de su puerta. 
 

*** 
Tengo ganas de decirme: ¡me caigo rebien! ¿Si yo me lo digo parecería ego?, nel, mejor ser 
sincero conmigo… ¡me caigo rebien! La sinceridad también tiene que ser conmigo. 
 

*** 
Me han dicho que me he vuelto bien descuidado, que mi casa está echa un desmadre, y que 
no recojo mi cuarto… Antes era una persona muy ordenada con todo siempre en su lugar 
casi milimétricamente igual. ¿Dónde está lo divertido? 
 

*** 
¡Hagamos pedir nuestros derechos!, ¡que cada quien cuando quiera se ponga el nombre que 
quiera! 
 

*** 
¿Dónde están los “científicos” humanos, aquellos que hacen curaciones, computadoras, 
sistemas de energías renovables, libros, obras de teatro, comida preparada, casas, etcétera, 
sin necesidades de lucro? 

 
*** 

… 
 


