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¢Qué es un tenedor desechable?
muerto.com

Quiza € sentido de esta pregunta no esté tan claro al lector que de pronto se
encuentra en una revista como esta una pregunta tan poco pertinente. Haga caso omiso a
su buen juicio. En cualquier caso, esta pregunta no puede entenderse si no entendemos
hasta qué punto es importante.

En redlidad intentamos saber qué es un tenedor desechable para saber qué es un
best-seller, siendo que practicamente son equiparables. (Consulte, s tiene dudas, €
articulo aparecido el nimero anterior).

Tendriamos que comenzar entendiendo eso de ‘ desechable’, después de todo, en
mayor o0 menor medida, todos sabemos lo que es un tenedor (quiza tengamos que
discutir esto con mas calma).

Lo ‘desechable’: Lo que primero me sdta ala vista con esta palabra es su nocién
de carencia de importancia, su reemplazabilidad més evidente... Si se nos rompe un
tenedor, no importa, hay otros... siempre hay otros. El principio de individuacion®, ese
principio que hace a un tenedor diferente a otro, se ve reducido a minimo,
préacticamente se podria decir que no es que haya millones de tenedores desechables,
sino que hay un tenedor desechable, repetido infinidad de veces.

La cuestion de lo ‘desechable no es tan sencilla de clausurar. Puesto que
ciertamente un tenedor es ‘desechable’ se tira, se abandona, intentamos ver (¢acaso?) un
movimiento de soberania en € hecho de ‘desechar’ las cosas. Cualquiera que vea los
basureros del primer mundo puede estar seguro de ello: pareciera que lo ‘desechable’,
no Unicamente tenedores, sino muebles, cocinas, ordenadores, etc., se esta convirtiendo
justamente en € lujo méas evocador. Hay quién pueda ver en ese ‘desechar’ € maximo
gesto de la soberania individual: las cosas pasan, yo permanezco.

Lo curioso es que no nos podamos deshacer de lo ‘desechable’. Ciertamente, s
en un restaurante de comida rgpida pido un ‘tenedor’ y me dan un ‘tenedor desechable’
y le digo a la dependienta: “Disculpe, yo pedi un tenedor, pero esto para mi no es un
tenedor”; “¢Como?’ responderia sorprendida, “es un tenedor..”; “No, sefiorita
Pensemos un momento: ¢qué es un tenedor? Si no nos queremos poner heideggerianos y
respondemos asi, en caiente, pues minimamente un tenedor tendria que servir para
coger las cosas de una manera suave, elegante y llevarlas sin més problemas hasta mi
boca; pero sucede que este tenedor desechable se dobla al intentar entrar en la comida, y
eso no estodo, sino que al levantar el tenedor tengo que jugar a acrobacias para que esta
no se me resbale y vuelva a plato...”; la mujer me observaria con desesperacion y
después de unos didlogos mas o menos, diria algo asi como: “Sdlo tenemos esos
tenedores.”

Y esto Unicamente s somos tan ingenuos como para sefiirnos a la busgueda
ontolégica del ‘tenedor’, porque si consiguieran hacer un ‘tenedor’, digamos, como
Dios manda, pero que al finy al cabo siga sendo ‘desechable’, la cosa se moveria a otra
region. ¢No es justamente lo ‘desechable’, lo auténticamente necesario para € sistema?
¢No estédn hechas todas las cosas, hoy dia, para llegar a un cometido del consumo y
después desbaratarse en nuestras propias manos? ¢os coches pueden durar mas de 20
anos? ¢Alguien imagina una computadora que sea susceptible de ser heredada a sus
hijos? EI mismo imperativo del ‘deshecho’ esta hasta en la naturaleza, a momento de

L El principio de individuacion de |as cosas, podria equipararse ala pregunta del por qué las cosas han
decidido, o seles haimpuesto, o &c., ser Unicasy ellas mismas. Es decir, ¢por qué yo soy yo, Y no soy la
pata de la mesa sobre la que escribo?
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producir las semillas transgénicas, esas que estdn hechas Unica y exclusivamente para
un uso, para una planta, para que los frutos de una semilla transgéncia no puedan ser, a
su vez, semillas. ¢Qué llegaria a pasar s las semillas no fueran ‘desechables ? Pero en
fin, me salgo un poco del tema. El caso es que lo ‘desechable’ esta ahi por una muy
clararazén: hacernos pensar que entre aquello que se mueve, un ‘yo’ permanece.

Resulta pues que esto acto de supuesta soberania, el acto de hacernos participes
de lo ‘desechable’ no es tan soberano como parece, después de todo no tenemos otra
aternativa que aceptar 1o ‘desechable’, convivir con lo ‘desechable’ .

¢Puede esto aplicarse a los best-sellers? ¢Existe un ‘principio de invidiuacion'en
los best-sellers? Un estilo Dan Brown o un estilo JK. Rowlling o acaso un estilo
Stephen King... adgo que los diferencie y les haga otro ser, tal que no se mezclen
ontolégicamente. Esto es bastante discutible, podriamos aseverar que es cierto que
Stephen King, por giemplo, tiene un estilo muy peculiar, bastante distante del de Dean
Knootz.

He aqui que tenemos una pequefia trampa, pequefio juego de palabras, pequefia
ilusién optica; misma ilusion que se repite en todas partes desde la programacion
televisiva hasta en la diversidad de los partidos politicos: la gran promesa de soberania
de lademocracia en la eleccion, en la diferenciacion, en la individuacion.

La pregunta que plantea la democracia, la de la individualizacion, es sumamente
complgja. Intentemos observar, detenidamente, toda esa variedad de best-sellers —o
tenedores desechables, 0 ordenadores portatiles, da bastante igual- y concentrémonos en
individualizarlos, en observar sus diferencias en contemplar eso que los hace Unicos,
irrepetibles... en resumen, eso que nos haria decantarnos por Stephen King, en lugar de
Dean Knootz, o comprar tenedores desechables blancos o de colores...

Quiza nos sorprendamos, por o menos yo ya me desespero: ¢en realidad se
puede decir que IKEA tenga variedad? ¢Se puede decir que la moda puede funcionar
como un ‘principio de individuacién’, s en el fondo rebeldes y conformistas, literatos e
incultos hombres vulgares, ricos y menos ricos, homosexuales y homofobicos, se dan
cita en e mismo bacanal del centro comercial a vaciar sus bolsillos y llenarse de
personalidad? Mas bien yo diria que no, que justamente esa supuesta individualidad es
la gran farsa que recubre otra diferencia que, concentrandose en minucias estupidas
como la clase de musica que se escucha o la clase de libros que se leen, hace que se pase
por ato lo més claro y lo mas escondido: que en el fondo lo que triunfa es la Idea que
las cosas son una, y que no importa que se parezcan mucho a las demés, que sean casi
iguales, que estén escritas casi de la misma manera, sus pequefias minucias son aquello
gue lo hacen diferente.

Escuché mentar a alguien gque aseguraba que la prueba de que una idea era una
es gque solo se puede vender una vez. Por ejemplo, s yo hago unos planos para construir
una casa, lo vendo sblo una vez y es €l ingeniero quien se dedica a reproducirlos todas
las veces que resulte rentable hacerlo. En tanto que yo Unicamente vendi una sola idea.

Sin duda esto tiene sentido, esta lleno de sentido. Pero la noticia terrible es que
ciertamente el mercado no siempre esta acorde con el sentido. Después de todo el hecho
de que una idea se pueda vender miles y millones de veces es un hecho que vemos a
diario. Porque s compramos un mueble, un sillon, estamos ciertamente, pagando al
disefiador, ademés de la manofacturacion. Pero de pronto ese sllon ya no nos llena,
puesto que hay otro sillon que nos gusta mas, la forma da igual, quiza sea e mismo
silléon pero con un diferente tapiz, con un color mas estridente, con lunares de bolitas,
con acabado en acero en vez de en dorado, etc., todo un pegquefio compendio de
minucias que hacen dd sillén nuevo, un sillon diferente, un sillon absolutamente ‘otro’
del que tenemos actualmente.
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Lo curioso es gque se pueda comprar literatura por otraliteratura. Que uno vaya a
la libreria como, Ultimamente, se va a mercado: a ver que necesitamos. Vamos a
formular necesidades frente a los objetos que nos suplican comprarlos. Es posible que s
no hubiera un best-sellers en los supermercados, ni siquiera serian best-sellers, puesto
gue seguirian siendo demasiado pocos aquellos que entren, por propio pie, por propia
voluntad, por un acto de soberania, a interior de unalibreria cualquiera.

La gravedad con la que sefialo esta préctica de formas literarias, no es desde un
punto de vista estético, sino politico.

La cuestion no es tan sencilla. Si se combate la industria de la literatura no es
para caer en una especie de aristocratismo, aunque esta sea de las Unicas posibilidades
gue se abren a nuestro espiritu a contemplar el desastre de la produccion en serie. Es
decir, no se trata de hacer ‘literatura pura, ‘literatura buena, ‘literatura para iniciados,
etc., ahora mismo no estoy en posicion de emitir juicios a respecto. Sino Unicamente
estamos agui para combatir esas cosas que se entrometen, como promesas de soberania,
sobre nuestros cuerpos.

La ilusion de la €eleccion es lo primero que se nos hace creer una vez que
crecemos. A los dieciocho afios, esa pueril época en que los Estados otorgan a los
infantes diferentes capacidades, desde comprar alcohol, conducir un coche o adquirir un
arma, se nos inculca la creencia de que somos capaces de elegir. Si, somos capaces de
elegir contra quién no disparar y contra quién hacerlo, supongo que mas 0 menos
seremos capaces de saber elegir que literatura leer y cual no.

El principio de individuacion tiene que repensarse a partir de la produccién en
serie. Cuando veo dos libros de bolsillo exactamente iguales, exactamente indiferentes,
gue me podria llevar uno u otro sin que nada afectara a trabajo de un artesano, al
trabajo de un vendedor, a mi propia eleccion; entonces se podria decir que no es que
haya agui dos libros, sino dos residuos materiales de una Unica y misma idea, por
giemplo, de Harry Potter.

Si no nos detenemos ahi y observamos los anaqueles de las librerias, que se
parecen ya tanto a cualquier tienda de ropa o electrodomésticos, tendremos que reparar
en la irremediable conclusion de que justamente la repeticion de las ideas, la
tautologizacion de los objetos-libro que estan por aqui y por alla, son tan absolutas que
toda eleccion por mi parte es tan vana y tan indtil que perfectamente uno se puede
entregar a azar.

El problema toca de fondo hasta las propias elecciones politicas. Porque habra
veces gue hasta nosotros mismos creemos que aquello que elegimos, dentro del cerrado
circulo de €elecciones gue se nos ofrece, realmente puede tener la capacidad de operar un
cambio y reconvertir un sistema para que siga siendo € mismo.

Por ello el problema del best-seller, no puede ser un problema puramente para
criticuchos literarios, que se centrarian més en las pequefias minucias gque atacan a la
“buena literatura’ (que no es sino la otra cara de la moneda, la necesidad més
apremiante de que exista, contra los best-sellers, una literatura que se pueda vender a
otro tipo de publico, con otro tipo de caracteristicas y mas o menos perfeccionar ese
extrafio arte de la €eleccion); sino que este problema, es un problema politico.
¢Redmente puedo yo, saber escoger?

Pregunta que por supuesto nos pone en relacion directa con aquel tenedor
desechable del que comenzamos a hablar. Y hemos de intentar contemplarnos a
nosotros mismos en el acto més politicamente democrético que se puede vislumbrar en
la actualidad; es decir, tenemos que imaginarnos a nosotros MisSmMos en un centro
comercial, frente a un escaparate o estanteria en donde se nos ofrecen distintos objetos-
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tenedor desechables. Y preguntarnos ¢qué es lo que interfiere en esta gran decision?
¢QUE clase de soberania puede llegar a consumarse en la eleccion de uno u otro?

Y ahi frente a tenedor desechable (que hemos trocado por e best-sdller,
sabiendo que précticamente son indistintos), nuestra mirada tiene que reconvertirse,
tiene que volverse hacia otra parte... para poder continuar su investigacion.

Frente al tenedor, que siempre permanece eterno e inmutable, aunque sus
residuos meateriales (“este tenedor desechable”) puedan ser susceptibles de ser tirados a
la basura; frente a movimiento de la historia que permanece repitiéndose a si misma
aunque sus residuos materiales (“Napoledn, Hitler, las masas, los soldados’) puedan ser
sepultados y enterrados: Frente a esta voragine que aparenta cambiar y que sin embargo,
podemos observar plenamente que detras de la venta al por mayor de ciertos articulos,
detras no se esconde, sino la capacidad més elemental de guardar la compostura de un
Unico producto; estamos nosotros.

Al finy al cabo, para continuar con esta investigacion, tenemos, necesariamente
gue continuar averiguando ¢guiénes somos nNosotros? Y para seguir con las preguntas
més bien socréticas, preguntar ¢gué es soberania?
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