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Fragmentos y Aforismos II 
Hipólito Orejuela Tapia 
 
Su recopilador Juan Charrasquea de la Colina, nos envía la segunda entrega de las 

nótulas y discursos fragmentarios que el profesor Orejuela dejó tras su fallecimiento. 

Aquí las trascribimos sin cambiar ni una coma. (Los editores) 

 

 

 

(Cerrar el tiempo) 

 

 

A los historiadores les encanta cerrar el tiempo: fundar épocas y sus 

respectivas jergonizas. Desde que la Ilustración se hizo cargo de contemplase a sí 

misma como el rostro acabado de la humanidad, no se ha parado de formular espacios 

cerrados del tiempo, cada vez más y más pequeños; desde los tres bloques tradicionales: 

Antigüedad/Medievo/Modernidad, se ha ido pasando paulatinamente (algunos 

historiadores se atreverían a decir, ‘progresivamente’) a dividir estos en distintas 

períodos, aún más específicos, menos dilatados, más detallados, volviendo a establecer 

multitud de límites entre las cosas que parecían ser un todo continuo (y así tenemos el 

período misénico / clásico / helenístico / patrístico /renacimiento carolingio/ etc.). 

Y así creen que la historia puede llegar a abarcar la profundidad. Que puede 

llegar a una especie de átomo temporal que no se pueda dividir más… ¿ése átomo sería 

el ‘evento’? Posiblemente, pero no me resulta del todo claro que 1) que un evento sea 

del todo indivisible y 2) que un evento por sí mismo pueda llegar a constituir una época. 
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*** 

 

Lo cierto es que el evento quiere entrar en la Historia. O mejor dicho, que el 

evento desea hacerse más minucioso: antes estaba reservado para nuestros monarcas y 

jefes de estado, cosa que en gran medida liberaba al pueblo de la tarea de rodear de 

‘eventos’ su existencia… hoy día todo el mundo desea vivir en una película de 

Hollywood. 

El destino de la vida privada es el buscarse un sitio en la Historia, y los 

historiadores no podían estar más contentos, afilando sus lápices. 

 

*** 

 

La moda es lo que trata más de cerca este continuo cerramiento del tiempo. 

Desde Hegel se ha pretendido instaurar esa dialéctica de la historia en dónde cada 

clausura del tiempo pasado es, necesariamente, un ‘progreso’. Y en ese sentido llevar 

chaqueta sport, es un ‘avance’ respecto de la rigurosa corbata y sombrero de mi 

juventud. 

¡Qué fabulosa estupidez! Los niñatos juegan con ventaja: ¡Tienen a su favor el 

inexorable rodar de la Historia! 

 

*** 

 

Recuerdo que una vez, saliendo del aula, después de la clase de Metafísica, el 

Sr. Soto, autorizados todos a tutearlo como Camerino, me abordó con su respectivo 

desenfado. 
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-Sr. Orejuela, la verda le digo que no pillé eso de que en la Historia no 

entramos nadie. 

-¿Qué es lo que no entendiste, Camerino? 

-Es que si yo estoy estudiando es porque me quiero superar a mí mismo… para 

ver si en un futuro puedo llegar a ser algo en mi pueblo. Regente, alcalde o hasta 

gobernador. 

-¿Y eso qué? 

-Pues que si lo logro podré entrar en la Historia… ¿no? 

-Camerino, ¿no te das cuenta que es la Historia la que ha entrado en ti? 

 

*** 

 

El paulatino progreso de toda la técnica nos ha llevado a cerrar todo el tiempo. 

La escritura cerró, en su momento, el pasado. Ahora, las telecomunicaciones están 

cerrando el presente. Con tristeza auguro que la tecnología empeñará todos sus 

esfuerzos en cerrar el futuro. 

 

*** 

 

¿Qué es, por cierto, cerrar el tiempo? No es otra cosa que conocerlo. 

 

 

 

(De Retórica) 
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Apunte de su diario, 11 de Noviembre –sin año, posiblemente 1964-. 

Cuando el profesor Buenavista dejó la enseñanza debido a problemas de salud, 

y me hice cargo de la dirección de la Escuela Popular de Sabiduría Superior (E.P.S.S.), 

mi primera decisión fue deshacerme de la cátedra de Retórica, desde la cual y por la 

cual, el profesor Mairena fundara ésta noble empresa. 

Las críticas fueron especialmente copiosas y un rumor recorría las aulas en los 

que me presentaba. Me consideraron, y hasta la fecha hay gente que me sigue 

considerando, un arrivista, un advenedizo y reaccionario contra el lenguaje poético y la 

bien ordenada retórica de debate. 

La segunda maniobra fue aún más escandalosa y provocó una división de la 

cual la E.P.S.S., aún no se ha recuperado (cuando Arcadio Santibáñez se llevó a una 

gran parte del alumnado a fundar un Ateneo Sofístico en Zaragoza), ya que decidí 

iniciar, en vez de la cátedra ya mencionada, una sobre Teología.  

Sin duda, se tiene que saber Teología antes de saber ‘cómo’ utilizar la palabra; 

no vaya a ser que se nos olvide que toda palabra es palabra de Dios. 

 

*** 

 

Discurso pronunciado a propósito de la formación de la Cátedra de Teología 

en la E.P.S.S. 

Estimados compañeros y alumnos: 

Comparezco ante esta junta, que yo mismo convoqué, para dar algunas 

explicaciones en lo concerniente a la clausura de la cátedra de Retórica y su reemplazo 

por la de Teología. 
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Muchos de vosotros han visto en esta maniobra, no sin convocar en vuestras 

mientes al más radical de los malentendidos, una medida reaccionaria y en contra de lo 

que todos, de manera implícita, convenimos al reunirnos aquí.  

Debo decir que no creo que haya manera más adecuada, pese a lo que a 

primera vista se nos deja parecer, de ser más fiel a la memoria del prof. Mariena que 

cerrando su cátedra de Retórica. 

El buen uso de la palabra, implica sin duda, el reconocerla en el espejo de sí 

misma. Ya el buen Mairena, como bien me lo cuenta su alumno y sucesor, el prof. 

Buenavista, se devanaba los sesos por intentar demostrar a sus alumnos que antes de 

llevar una buena clase de Retórica (o quizás a la par), habría de llevarse una de 

Metafísica. 

El hecho de que yo haya trocado la Metafísica en Teología es que su división 

me parece, en el fondo, una división extraña a su propia unidad y que nunca se 

conseguirá, por mucho que se intente, una Metafísica sin trascendencia. Toda la 

metafísica apunta a Dios. Y por más ateos que a veces nos sintamos en esta Escuela, 

reaccionando contra todo el movimiento eclesiástico que se nos viene por todas partes y 

nos ha obligado a la clandestinidad que hoy vivimos; invocamos al Ser, como si éste no 

tuviera nada que ver con el Ser supremo. 

Ser = Ser supremo. Explicar esto corresponderá, por supuesto a la cátedra de 

Teología. Lo que me preocupa puntualizar ahora es que el uso irresponsable de la 

Retórica, nos ha desviado de la labor primigenia del prof. Mairena, que es promover el 

escepticismo.  

Escepticismo definido muy bien como la erradicación paulatina de la fe, y 

nada más. Porque bien lo dijo en su momento D. Abel Martín: «Un acto de fe no 

consiste en creer sin ver o en creer lo que no se ve, sino en creer que se ve.» 
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Así pues resulta que del ejercicio de la Retórica, noté no sin 

apesadumbramiento, que surgían numerosos defensores de la creencia de su mirada 

propia… y si bien se dejó el Culto al Ser Supremo, no podían ellos menos que 

convertirse en los propios Santos de su Devoción. 

Ningún problema habría en ello… si antes tuvieran en cuenta qué es la 

formación del ‘ser’, o sea de ellos mismos. Es decir, que vieran que toda palabra suya, 

por más personal que parezca, desciende de un lugar secreto que parece habitar dentro 

de sí mismos y que no tiene nada que ver con ellos, sino con un poder oculto que, de 

hecho, les ha formado como Uno. Y este poder sólo puede ser Dios… así que antes de 

usar la palabra como un instrumento de expresión, como supuestamente se pretende 

utilizar en el ejercicio de la Retórica, debería saberse qué es lo que quieren que se 

exprese del fondo de ustedes. No vaya a ser que, silenciando a Dios, nos hemos puesto a 

hablar en su lugar, pero en el fondo estamos diciendo lo mismo y para lo mismo. 

 

*** 

 

Me cansé ya de escritorzuelos que van por ahí defendiendo la libertad de 

expresión. ¿Qué es esa burrada, sino la expresión más pura de los ideales burgueses 

metidos en la literatura? ¿Libertad de expresión? ¡Qué estúpida necesidad tienen los 

hombres de figurar en las instituciones de Dios (osease el Estado)!  

 

*** 

 

El ejercicio de la Retórica, liberado de la fe, no tiene nada de malo. De hecho 

creo que sería bueno, al menos para la labor de descrédito de las ciencias que tenemos 
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que llevar a cabo, que se instaurara una Nueva Sofística… El problema con los sofistas 

es que normalmente acaban creyéndose lo que dicen. 

 

*** 

-Queridos compañeros, hermanos, correligionarios de esta noble empresa, 

distinguido profesor, expongo, no sin malestar, la congoja producida por el fatídico 

anuncio de la supresión de la honorabilísima cátedra de Retórica, desde la cual el 

portodosnosotrosloado profesor Mairena, dictaba la sublime lección que a unido e 

invocado a todos los espíritus que aquí se congregan, y cuyos potentes ademanes 

parecen resistirse a desdibujarse del mismo aire que rodea el aula: tan clara y fuerte 

impresión dejaron él antes de abandonarnos para siempre; puesto que ningún destino 

más feliz que el de haber encontrado la técnica maestra de traducir mi verdad en 

palabras… cosa que una asignatura tal que, como Retórica-dialéctica resulta 

insustituible… 

-¿Ya acabó, Santibáñez? –le pregunté malhumorado. 

-Aún no. Porque los tertulianos aquí presentes, con sus miras puestas en la 

profesionalidad del buen decir (ya que decir es más bien un hacer) de su persona sea el 

más impecable posible. Y siendo imperativo… 

Pero ya era tarde… Ya le había yo derribado con un puñetazo en la cara.  

 

*** 

 

Muchos no entendieron mi gesto. Por eso cobró más fuerza la idea de que 

Santibáñez podría ser un buen ejemplo a seguir… y mi reacción, si bien un poco 
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desfasada, no del todo, pienso yo, inadecuada, les dio más cristianos motivos para 

escaquearse de mi cátedra de Teología. 

 

*** 

 

La triste verdad es que la palabra, por sí misma crea un sentido. Y ese sentido, 

aunque sea involuntario, acaba constituyéndonos –o por lo menos, haciéndonos creer 

que nos constituimos- como sujetos de verdad. No toda palabra, es cierto… pero sí 

cualquiera que pueda enseñarse a usar en una clase de Retórica. 

 

*** 

 

La lengua no se usa. 

 

 

(De teología) 

 

 

Dios es pura palabra… en eso consiste que el ejercicio de la retórica, desde los 

tiempos socráticos se volvió una necesidad expresa para todo aquel que quería ingresar 

en el Estado y sus instituciones, y su forma más moderna en los tertulianos y locutores 

de radio, encuentra su forma más elocuente. 

 

*** 
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La palabra es el simulacro que el sujeto utiliza de Dios. Lo que ha conseguido 

el capitalismo y la sociedad de bienestar es la universalización de un predicamento en 

esencia burgués. El individuo fue lo único que pudo resultar de semejante desmadre 

histórico. No nos equivoquemos, la modernidad es, simple y sencillamente, una reforma 

teológica. 

 

*** 

 

¿Ateos? ¡No he visto nunca ningún ateo! He visto, es cierto, hombres que 

abandonan una Iglesia y se unen a otra… lo más van del Cristianismo a la Ciencia. Lo 

que no se dan cuenta es que en el fondo siguen siempre en busca de Dios. 

Lo más cercano que he visto a un ateo, en toda mi vida, es a un hipócrita y 

resulta que normalmente ellos se autodenominan católicos. 

 

*** 

 

Veo a Dios en todas partes y me santiguo, protegiéndome de él. 

 

*** 

 

-Válgame Dios, prof. Orejuela, no diga ya tantas barrabasadas. 

-No he dicho ni una que no tenga por cierta. 

-¿Y cómo me dice a mí, un liberal, individualista, ilustrado y compañero suyo 

de este gran centro de enseñanza, crecido a la sombra de la masa infeliz e ignorante, 
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cómo, repito, si deje hace años de asistir a misa, de rogar por mi alma e incluso de decir 

‘Jesús’ cuando alguien estornuda, cómo me va a decir uste a mí que no hay ateos? 

-Señor Eustaquio, no se ponga así, recuerde su tensión. Usted que es tan 

inteligente y emancipado seguro podrá ayudarme a explicarme a mí mismo mucho 

mejor de lo que he dicho antes, puesto que mi torpe uso de la retórica siempre me lleva 

a explicarme de tal manera que casi estoy seguro que estoy en desacuerdo con lo que 

acabo de decir. 

-Le ayudaré en todo lo que me sea posible, prof. Orejuela. 

-Asegura usted... asegura que es ateo. 

-¡Sin lugar a dudas! Afirmo con todo el peso de mi boca y toda la fuerza de mi 

voluntad que Dios no existe. 

-¿De verdad lo cree? 

-¡Por supuesto! 

-¿Y usted cree que los creyentes no siguen teniendo la fe en que Dios es la 

Verdad? 

-Supongo... aunque se equivocan. 

-Es decir, los creyentes no pretenden decir mentiras cuando aseguran que Dios 

es la Verdad. 

-Si no tienen mala fe, supongo que no. 

-Tenemos que suponer que lo hacen de buena fe, si no, no vale...  

-Como quiera. 

-Entonces si unos creen en la Verdad y usted asegura tener la Verdad, ya hasta 

podemos conceder que ellos se equivocan y usted acierta... ¿No sería más creyente que 

los creyentes? O lo que es lo mismo, más cristiano que los cristianos. 

-Monsergas, prof., no me lo está demostrando científicamente. 
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-Hijo mío, ¿no te das dando cuenta que lo que me estas pidiendo es justamente 

que te demuestre que Dios existe? ¡Eso yo no lo puedo hacer! 

-¿Qué dice? 

-Eso: ¿cómo te voy a demostrar algo ‘científicamente’ si la ciencia necesita 

expeditamente que exista Dios, o por lo menos su Orden? 

-¿Orden?  

-Claro. ¿Acaso por Dios te refieres a lo de los cuentos de la Biblia, a una 

sustancia barbuda y de túnica blanca? ¡No seas infantil, por Dios! ¿De qué sirve que 

seas ateo si, por más que quites al Señor, su reinado sigue intocable? 

 


