

Poema Inédito y sin título
¿Agustín García Calvo?

Nos llegan estas letras perdidas del maestro que se dejó atrás en el despacho de la UCM, dejándose algunos papelillos que rescató el colectivo

¿Cómo puede ser esto?
¿Cómo puedes estar ahí,
tú, figurilla de flaca mozuela,
que entre tanto que vas
churros y jeringos echando a vueltas
en la vasta sartén,
cantas, y cantas aún, y los soportales
de fresca voz los alegras?

¿Cómo puede ser esto?
¿Cómo puedes estar ahí,
entre la cal corroída y las tiendas,
despintadas de orín
de un pasado sol, de la Corredera,
donde aquella que fue
vida y riqueza de Córdoba se marchita
en sordidez y miseria?

¿Cómo puede ser esto?
¿Cómo puedes estar ahí
viva en mitad del barato y la venta
de lo que era ciudad,
de eso que a redor la locura cerca
de su negro collar,
donde el taladro y el auto y la grúa ladran,
donde el Dinero revienta?

Tú la vida, tú eras, ¹
eres, niña, la vida tú,
que en la ruina por brozas y grietas
naces, como la flor
púrpura, y en medio de la maleza
de cemento y betún
cantas imperios que caen y que, entre tanto,
tú nunca mueres de veras.

(mediados de abril, '98)

¹ Anoto aquí una duda de lectura del manuscrito: en la última estrofa, no veo claro si pone "tú eras, eres, niña", como he escrito, o si pone "tú eres, eres, niña". Juzgue el lector qué es mejor.